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PRÉFACE 



D'anciens élèves et des amis me prient depuis 
longtemps de rassembler et de publier quelques- 
uns de mes cours et travaux sur la littérature 
allemande- Je commence par réunir icij après les 
avoir retouchéesj les introductions de trois textes 
que j'ai fait paraître j il y a quelques années, à 
la librairie Cerf ; Goet£ de Berlickingen (i885)j 
Ilermann et Dorothée (1886), h Camp de Wal- 
lenstein (1888). 
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GOETZ DE BERLÎCHINGEN 



L Le chevalier Gotlfried de Berlichlngea et sa Chroaîque 

— ÏLCommeat Gœlhe composa san drame. — ÏTÎ, Doq- 
aée de la pièce. — IV. Ce que Gœlhe a tiré de la Chroni- 
que, — V, rmitalions de Shakspeare. — VT, Les défauts 
du Gœtss ei les souvenirs pei'aonneJs Je Tau leur. — * VIL 
E ût lions bsrac des contemporains. — VTIL Les caractères, 

— IX. La laag^e- — X. L'esquisse de 1771* — XI, L'a- 
daptation de 1804. — XIL Les drames chevaleresques. 



DaQs la première moitié du xvi* siècle vivait au châ^ 
teau de Horobergp, en Souabe, le chevalier GoUfried 
ou Gœtz de Borlichingeu (i)» avealtireux,jcomme tons 

(i) Il est né ea i43o. Sa Chronique a été rééditée de nos jours 
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les chevaliers de son temps, et comme eux grand don- 
neur de coups d'épée et faiseur de prouesses. Il raconte 
dans son autobiographie qu'il avait montré dès l'en- 
fance les plus vives dispositions g^uerrières, qu'il ai- 
mait mieux monter à cheval et courir la campagne que 
d'aller à l'école, qu'il voulait devenir soldat, Reiters- 
mann, et voir le monde. D'abord valet d'armes ou 
pag-e de son cousin Conrad de Berlichingen, il le suivit 
aux dièles de Worms et de Lindau. Lorsque Conrad 
mourut, en 1496, le jeune Gœtz ramena le cadavre de 
son maître au couvent de Schoenthal, qui fut jusqu'à 
la Réforme le lieu de sépulture des Berlichingen. 
Entré au service du marg-rave d'Ansbach, Frédéric IV, 
il accompagna ce prince en Alsace, en Lorraine, en 
Brabant, et porta son étendard dans une guerre contre 
les Suisses. Le marg'rave appartenait à la maison de 
Zollern : Gœtz, remarque un critique, portail donc le 
drapeau prussien, et, en effet, il dit, dans sa Chroni» 
que, que l'étendard était blanc et noir. 

Il prit part à la guerre de la succession de Landshut, 
qui dura deux ans (i5o4-i5o5), entre Robert le Palatin 
et Albert V, de la maison de Bavière-Munich. Gœtz 
s'était rangé du côté d'Albert V. Au sièg-e de Landshut 
il perdit sa main droite; mais il se fit faire une main 
de fera rcîssorts, qu'on montre encore au château de 
ses descendants, au Jagstfeld, et qui, selon le mot de 
Casanova, le célèbre peintre de batailles, est un mor- 

par le comle Frédéric- Wolfganç- Gœtz de Berlichingen-Rossach 
(1861} et par Bieling (i8:i6j. 
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ceau étonnant de mécanique : grâce à des mouvements 
très simples, Gœtz, qui s'était cru mutilé et voué à 
rinactîon, pouvait saisir la laûee oa Tépée» et combats 
tre tout comme un autre. 

Dès lors son existence n^est plus qu'une série de 
chevauchées, Pour veo^r un tailleur stutl^artois, excel- 
lent archer, à qui les habitants de Cologne refusaient 
le prix qu'il avait g-agné, fioetz et ses amis s'emparent 
de deux marchands delà ville rhénane. Il se chamaille 
avec ses voisins, avec Philippe Stumpf, avec Nu rem* 
berg, avec révoque de Bamherg, Georges de Limbourg, 
Krieffy uhede und handel^ voilà sa vie; on a beau 
conclure des traités, et ^ suivant son expression, accor* 
der et concilier les choses : à chaque instant un mau- 
vais procédé, un manque de foi» une Irahîson rallume 
la querelle, et le chevalier sans crainte et sans repos 
ne cesse d'aller par monta et par vaux, de tendre des 
embuscades, de faire des prisonniers; un moment, il a 
cinq ennemis sur les bras . 

Il s'était joint en iSig au duc Ulrich de Wurtemberg- 
contre la ligue de Souabe, Assiégé dans le chAteau de 
Moeckmûhl, il résista vigoureusement et ne capitula 
que lorsqu'il se vit sans eau, sans vivres, sans muni* 
tions, après avoir fondu des balles avec le plomb des 
fenêtres et donné h ses chevaux mourant de soif le peu 
de vin qui lui restait* Il avait obtenu les meilleures 
conditions: la garnison aurait vie et bagues sauves ; 
mais l'adversaire viola la capitulation; les compagnons 
de Gœtz furent égorgés; lui-même fut renversé de 
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cheval et mené à Heilbronn, où il demeura plus de 
trois ans dans Tauberge de la Couronne, Enfin, en 
1622, il prêta le serment qu'on nommait YUrfehde; il 
promit de ne plus recommencer les hostilités contre 
aucun des membres de la ligue de Souabe; il paya 
une rançon de 2.000 florins aux soldats qui l'avaient 
pris ; il redevint libre et rentra dans son château de 
Hornberg. Il en sortit bientôt pour secourir François de 
Sickingen, pour combattre l'archevêque de Mayence, 
pour défendre l'électeur palatin contre Conrad de 
Schott. Mais de terribles épreuves l'attendaient : en 
1625, éclatait la guerre connue sous le nom de guerre 
des paysans . 

Les paysans s'étaient portés au village de Gundelsheim 
tout prèsdeHornberg ; ils accusèrent Gœtz d'avoir fait 
tuer quelques-uns des leurs et le mandèrent devant 
leur assemblée. Gœtz se rendit à Gundelsheim, se jus- 
tifia et s'engagea à rester neutre, si les paysans respec- 
taient ses biens et son château. Une semaine plus 
tard, les révoltés appelaient Gœtz une seconde fois 
à l'auberge de Gundelsheim. Le chevalier y rencontra 
le bailli mayençais de Krautheim,Marx Stumpf, à qui 
les rustauds venaient d'offrir le commandement de leur 
armée. Stumpf conseilla à Gœtz de se mettre à la tête 
des rebelles afin de mieux les contenir et d'adoucir, 
s'il était possible, les horreurs de cette lutte sauvage. 
Gœtz raconte qu'il fut indigné de la proposition. Mais 
les chefs des paysans refusèrent de l'écouter : il leur 
fallait un homme de guerre pour conduire les opéra- 
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tions (i). Vainement Gœtz remontra qu'il avait juré de 
ne plus porter les armes contre la ligue de Souabe sur 
qui tomberaient les prochain s coups. Craignant pour sa 
femme et ses enfants, n'entendant autour de lai que 
des cris de mort, environné de visag*es qui ne respi- 
raient que la rage, voyant les arquebuses, les piquer, 
les hallebardes baisséeis vers sa poitrine^ il accepta le 
commandement, ou, selon ses propres termes, la capti- 
vité. Sur son désir, les chefs des paysans fi rentconn a hre 
par une déclaration qu'il n'avait accepté la direction de 
leurs bandes qu'à contre-cœur et sur leurs menaces. 

L'insurrection fut étouffée. Gœtz s'était efforcé d'at- 
ténuer le mal, et, dans les premiers instants qui sui- 
virent la répression de ce terrible mouvement, les vain- 
queurs ne l'inquiétèrent pas ;'il semblait qu'on eût com- 
pris la situation où il s'était trouvé,et qu'on lui sût grè 
des services qu'il avait rendus dans cette crise affreuse. 
Mais un jour, qu'il allait à Stuttgart, il fut arrêté sur la 
route par des soldats qui lui arrachèrent le serment de se 
présenter devant le tribunal de la ligue de Souabe dès 
qu'il en recevrait l'ordre. Cet ordre vint* Gœtz se pré- 
senta, malgré les conseils de ses ariiîs, devant le tribu- 
nal d'Augsbourg. ce Je suis innocent, disait-îl au comte 

(i) P*est ainsi ques les Vendéens soulevés, et n'ayant point de 
chef, s'adressent à M. de Bonchamp. « Ils avaient triomphé da 
la gendarmerie, ils s'étaient emparés de deux couleuvrines et de 
quelques fusils, mais ils n'avaient lioint de ch^fs,,. Us sentaîeat 
qu'un chef expérimenté pouvait seul les sauver ; leurs regards ^e 
tournèrent naturellement vers mon mari. Ils envoyèrent une dépu* 
tation à la Baronnière pour le prier de se mettre à leur tête. 
D'abord il leur demanda du temps pour réfléchir â leur proposi- 
tion ; mais, comme ils insistaient avec la plus vive ardeur, etc. v 
[Mémoires de M"»» de Bonchamp.) 
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de Wertheim, et j'irai à la tour (en prison) plutôt que 
de violer ma parole. » Il resta deux ans en prison. 
Enfin, en i53o, le jugement fut prononcé : Gœtz était 
absous et mis en liberté; mais il devait jurer aupara- 
vant de ne plus quitter Hornberg* et d'y demeurer, pour 
ainsi dire, son propre prisonnier; il ne franchirait 
jamais la limite de ses domaines; il ne passerait plus 
une nuit hors de son château ; il promettait de ne pas 
se venger de ceux qui l'avaient offensé et incarcéré et 
de ne pas faire appel à ses amis pour les exciter à des 
représailles ; il s'engageait, s'il violait les conditions 
qu'on lui imposait, à payer une amende de 26.000 flo- 
rins. On le déclarait responsable des dommages causés 
par les bandes de paysans qu'il avait commandées; 
mais, après de longs débats, on convint qu'il indemni- 
serait seulement les pays de Mayence et de Wûrzbourg. 
Gœtz vécut onze ans dans son château, sans sortir 
des bornes de son domaine. Il n'eut sa grâce que lors- 
que la ligue de Souabe se fut dissoute. En i542, 
Charles-Quint le pria de se joindre, avec une centaine 
de cavaliers, à l'expédition qu'il dirigeait contre Soli- 
man. Le chevalier rassembla plusieurs centaines d'hom- 
mes; une foule déjeunes nobles, séduits par sa renom- 
mée de bravoure, avaient voulu gagner leurs éperons 
en servant sous ses ordres . En 1 544) il suivit Charles- 
Quint en France . Après avoir combattu les loups, il 
allait combattre les renards (i). Les Impériaux enlré- 

(i) Die Wolfe, die Târketif die Fûchse, die Franzosen, dit le 
Gœtz de Goethe. 
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rent en Champag-ne et investirent SainNDizier* La 
ville, munie de mauvais remparts, était défeodue par 
Sancerre et Lalande qui, Tan née précédente, tenaient 
ferme dans les murs de Landrecies contre le même 
adversaire et roblig-eaient à la retraite. Elle résista 
durant un mois et fit une capitulation hoaorable. Mais 
ce long" siè^e avait donné le temps au dauphin de lever 
une armée, de fortifier les villes gui barraient le che- 
min de Paris, de dévaster la contrée et de priver l'en- 
nemi de subsistances. En vain les Impériaux conti- 
nuèrent leur marche; en vain ils prirent Epernay, 
prirent Château- Thierry, rejetèrent jusqu'à Meaux 
l'armée du dauphin, répandirent répouvante dans 
Paris, et François I*^ s^écriait avec désespoir que Dieu 
lui faisait payer bien cher sa couronne. Les troupes de 
Charles-Quint s*épuisaient à mesure qu'elles avançaient 
dans l'intérieur; les Français, an contraire, se renfor- 
çaient tous les jours et se préparaient à couper la lig^ne 
de retraite de l'envahisseur , Gharles^Quint sig^na la 
paix. Gœtz ne peut s'empêcher de louer T intrépidité 
des défenseurs de Saint-Dizier et le courage- que 
montraient sur le passafffe des Impériaux les habitants 
de la Champagne, Un des premiers, il prévit qu'il fau- 
drait se retii-er, et le rude g-uerrier ne s^éloigoait qu'à 
regret et a/ec rage ; il proposait de laisser de mère soi 

Mais rennemi héréditaire, VErb/fÀnd^ c'est alors le Turc, Cf. 
Abraham a Sancla Cl tira {Aaf, aaf^ ihr Chrisien^ réimp. de 
i883, p. 34). « Wer hai den tàpken, diesen Erbfeindt geto^en 
in Asiam, in Earopam^ in Hungarn? Die Sûrtft. Nach dem S 
inABCJolgt dos T, nach der SÛnd* folgt det Tark, » 
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un souvenir de l'invasion, de tout ravager et de tout 
brûler pour qu'on pût dire encore plus de cent ans 
après : V empereur Charles a été là. Il eut la dysen- 
terie pendant neuf semaines; les jeunes gentilshommes 
de l'armée croyaient que le vieux soldat, comme ils 
nommaient Gœtz, n'en réchapperait pas ; mais « j'en 
réchappai, dit-il fièrement, ce furent eux qui restè- 
rent ». 

Après avoir fait — comme Goethe la fit aussi — sa 
campagne de France, Gœtz, arrivé au terme de ses 
aventures, occupa ses loisirs à se ressouvenir des agi- 
tations et des traverses de sa vie; il composa sa Chro- 
nique. Il mourut le 28 juillet 1662. Quoiqu'il fût de 
cœur et d'âme pour la Réforme, on l'enterra dans le 
couvent de Schœnthal. Sa tombe existe encore. On a 
représenté le chevalier sur la pierre, à genoux, les 
mains jointes, revêtu de son armure. Il prie Dieu de 
« délivrer sa pauvre âme du cruel ennemi » , En face 
du tombeau est une plaque d'airain qui porte l'ins- 
cription suivante : 

HAÇ GENERQSUS EQUES GOTFRIDUS CLAUDITUR URNÀ, 

BERLlCmUS TOTO NOTUS IN ORBE SENEX, 

PLURIMA MAGNANIMUS QUI VIVENS PR.ELIA GESSIT, 

AC NUNC PERPETUO PACIS AMATOR ERIT. 

TUTUS AB INSULTU, NULLI METUENDUS ET IPSE, 

AETERNIS FRUITUR SED SINE FINE BONIS. 

La Chronique de Gœtz est dédiée à deux de ses 
amis, Hans Hoffmann, bourgmestre de Heilbronn, et 
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Stephan Feîerabend, licencié en droit et syndic Ae la 
même ville. Elle comprend trois parties ; le chevalier 
raconte dans la première sa jeunesse et ses expéditions 
jusqu'au jour où il fut enfermé à Heilbronn ; la deuxième 
est consacrée à la révolte des paysans et à la seconde 
captivité de Gœtz ; dans la troisième il retrace quel- 
ques autres de ses prouesses et la part qu*il prit aux 
deux campagnes de Charle^-Quint contre Soliman et 
le roi de France. Il n'a pas suivi Tordre chronologique 
des faits, il revient sur ses pas, et il abonde en redites 
et en digressions. Ses phrases sont longues et enche- 
vêtrées d'incidentes j il a le style roide, traînant, irrè^ 
gulier ; l'écrivain marche aussi pesamment que 
rhomme de guerre tout bardé de fer et alourdi par le 
poids de sa cuirasse. Mais telle que nous Tavons, et 
quoiqu'elle n'ait rien de gracieux et d'aisé, malgré sa 
prolixité, malgré sa langue trop souvent rude et héris- 
sée, la Chronique de Gœtz mérite une place au premier 
rang des œuvres historiques qui nous sont restées du 
XVI® siècle. Non seulement ïl règne dans Tensemhle un 
ton de naturel et de bonhomie cordiale; mais elle est 
précieuse à consulter pour qui veut connaître Fesprit 
de l'époque; elle oiTre un tableau vivant du monde où 
Gœtz a vécu, et l'on a plaisir avoir le seigneur de Ber- 
lichingen tel qu'il se montre à nous, naïvement et sans 
apprêt : brave (i), parfois brusque et emporté, mais 
franc, ouvert, craignant Dieu, prompt à secourir ses 
amis comme à se venger de ses ennemis, si attaché à 

(i) loeidlichp comme it dit souyent (cf. Gtsii^, Ij 3), 
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sa parole qu'il se ferait uû scrupule de franchir de 
quelques pas, même sans le savoir, la limite qu'il lui 
lui est interdit de dépasser, heureux de s'entendre 
nommer un Jojal chevalier, et mettant cet éloge au- 
dessus de Tor et de Targ^ent. 

. , . Mai s 1 es h istoriens son t î mpî t o jabl es . Ils ont prouvé 
que Gœtz avait démenti les maximes de droiture qu'il 
affiche dans ses mémoires : qu'il sW battu souvent 
en condlottiere^ qu^il faisait du brigandage un métier 
et qu'il exerçait ce métier avec virtuosité; qu'il ne fut 
jamais déterminé que par deux motifs: le désir de fer- 
railler et Tamour du gain ; qu'il appartient à ces 
« oiseaux de proie H) que dénonce le Weislingen de 
Goethe, à ces injustes chevaliers qui pillent les villages 
et infestent les routes (i). Il a été moins cruel que son 
hoo ami, le seigneur Uans Thomas d'Absberg, qui 
s'était fait une règle de couper la main droite aux 
Nurembergeoîs qu'il capturait ; Gœtz se contentait de 
les menacer du même châtiment et de leur appliquer 
quelques coups de plat de sabre< Pourtant, dans sa 
querelle avec Nuremberg, en i5i2, il a tous les torts de 
sou côté, etj pour parler comme lui, il est le loup qui 
se jette sur les moutons ; sous un vain prétexte, il 
assemble un grand nombre de chevaliers de la Fran- 
conie, et près de Forchheimj sur le territoire deBam- 
berg, dépouille non seulement des marchands de 
Nuremberg, maïs trois marchands de Saint-Gall et un 
Florentin, Dans la guerre de Mayence-Waldeck, il 

(i) AoCe îj scène m. 
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incendie oa une nuit trois bourgades et il ne relâche 
le comte Philippe^ de Waldeck qu'après avoir obtenu 
dix-huit mille florins de rançon. Au siège de MœckmGhl 
les enaemls D^oat pas sig-nè de capitulation avec lui; il 
a été blessé dans une sortie, pris par des Bavarois qui 
lui laissèrent la vie pour deux mille écus, et livré sans 
coodîtions au chef de la lig^ue de Souabe. Son rôle dans 
la révolte des paysans a été équivoque; il s'est mis à la 
tête de la bande de TOden wald, non pas eu regimbant, 
mais après avoir négocié duraot quelques jours ^ il a 
eu sa part du butin ; il a pris au trésor du couvent 
d'Amorbach des joyaux et des pièces dW^euterie ; il a 
donné Tordre exprès à la commune de Oundelsbeim 
de brûler le château d'Horaeck; il se sépara des rus- 
tauds aa moment où la chance tournait contre eux(ij. 



il 



C'est eu 1731 que parut pour la première fois à Nu- 
remberg rautobiog:raphie de Goet^ à la main de fer, 
n chevalier audacieux et intrépide de Tépoque de Maxi- 
milieu et de Charles-Quiut » ; c'est ainsi que l'éditeur^ 
Franck de Slei^erwald, nommait, dès le titi'e, l'auteur 
de la Chronique (2). 

ft) Wt^éle^ ZeiUchriftfàr deaîsche h'uiiurffô&chiahlEf 1^74, 

F- '^Sf' 
(a ) Lebemùeschreibanf^ Herrn (jôisens von Bsriicidntfen, 
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L'édition de SteigerwaJd fournit à Gœthe le sujet 
de son drame. Le jeune écrivain s'était passionné pour 
le moyen-âge lorsqu'il terminait à Strasbourg ses 
études de droit: en même temps qu'il admirait la gran- 
deur et la richesse du stjle gothique, qu'il vantait la 
mâle vigueur d'Albert Durer, qu'il ébauchait dans sa 
pensée les premières scènes du Faust, il lisait la a Chro- 
nique de la ville impériale de Francfort » de Lersner 
et le ce Manuel de l'histoire de l'empire d'Allemagne » 
de Pûtter. Son attention était surtout attirée par les 
guerres privées, par les querelles des princes avec les 
évéques et les villes ; dans le journal où il résumait ses 
lectures, il cite la lutte d'Adelbert de Bamberg contre 
Rodolphe de Wûrzbourg et celle des baillis de Souabe 
contre Tévêque Salomon de Cologne (i). Un ouvrage 
qui l'intéressait plus que tous les autres et que, de son 
propre aveu, il feuilletait assidûment, c'était celui de 
Datt sur la paix publique. Datt a, dans un gros in- 
folio (2), raconté les efforts que tentèrent les empereurs 
et les États de l'Allemagne pour établir la paix et abo- 
lir les guerres privées, les diffidations ou Fehden. Ce 
droit de diffidatîon ou droit du poing {Faust-und 

zu^enannt mit der eisern Hand, eines su Zeiten Kaisers Maxi- 
miliani I und Caroli V kûhnen und tapfern Reichscavaliers, 

(i) EphemerideSt éd. Martin, p. 25. 

(2) L ouvrage de Datt parut à Ulm en 1698, sous le titre Volu- 
men rerunt germanicarum novum sive de pace imperii publica 
libri V; il renferme une histoire du tribunal de la Cnanabre impé- 
riale et un chapitre i;on Vehm-SachenJS.nct qui concerne laVehme, 
Gœthe aurait encore consulté le Codex legum et consuetudinum 
judicii Westphalici summas sedis Tremoniensis imprimé dans le 
11» vol. (i75o) du Corpus juris germanici publici ac privati hac- 
tenus ineaiti e bibliotheca Senckenbergiana, 



14^;^. 
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Fjshderecht) avait été interdit par la lég^islation caro- 
lin ^ienne. Mais ilavait^ au milieu de ranarchie, bravé 
lois et châtiments. Dès le xiiie siècle, oq avait fini par 
le reconnaître et par déclarer que, dans certains cas et 
sous Taccomplissement de certaines formes, on pouvait 
se substituer à la loi inipaissante, se faire justice soi- 
même et recourir à la Selbsthdlje^ à la défense per- 
sonnelle. Henri III le Noir, HIs de Conrad le Saîique, 
introduisit en Allemag-ne la trêve de Dieu, déjà pro- 
clamée en France sous le rè^ne de Henri 1*^% et qui 
suspendait toute hostilité depuis Je jeudi soir jusqu au 
lundi matin. Cette trêve, observée quelque temps, fut 
bientôt rompue, et Ton s' elTorça vainement dVssurer la 
protection des marchands , des g-ens d'alfaires et de 
tous ceux qui faisaient un métier pacifique. Vint le 
grand interrègne (1200 1273) ^ il j eut alors deux em- 
pereurs, Alphonse de Caslille, qui ne visila jamais son 
empire, et Richard de GoruouajUes, qui ne fit que 
remonter le Rhin et distribuer des écusà ses électeurs; 
les princes et les évÊques n'avaient d'autre pensée que 
d'accroître leurs domaines; les chevaliers, véritables 
brigands, dressèrent leurs châteaux au bord des fleuves 
ou des rivières navig^ahles et près des routes les plus 
fréquentées pour arrêter les voyag^eurset les rançonner* 
Les villes se liguèrent contre le Faustrechl : la Hanse 
comprit Hambourg » Lubcck , Brème , Rostockj Schwerin , 
Stettin, Wismar; la Ligue du Rhin compta parmi ses 
membres Worms, Spire, Mayence, Strasbourg, Bûïe et 
quelques princes. Néanmoins le mal dura, il empira 
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même, car les chevaliers entrèrent en lutte ouverte avec 
les villes et enlevèrent les marchands qui se rendaient 
aux foires . Le paysan souffrait le plue de ces conflits 
des nobles et des bourgeois : il était entre le marteau 
et l'enclume, on lui ravageait ses moissons, on lui pre- 
nait tout ce qu'il possédait, on Taccablait de contribu- 
tions, et on se souciait peu, selon le mot deBeaumanoir 
dans le combat des Trente^ 

De travailler les pauvres, eux qui sèment le blé. 

Sous Venceslas, les villes de Souabe, de Franconie 
et du Rhin formèrent contre les chevaliers pillards la 
Ligue des villes de Souabe; mais ceux-ci formèrent 
des ligues à l'exemple des cités : les Schlegler, le 
Lœwen-und Hœrnerbundy etc. Une guerre, la « grande 
guerre des villes », éclata, longue, meurtrière, indécise. 
Les bourgeois sont vainqueurs en Bavière ;ils balancent 
la fortune en Franconie, grâce au courage des Nurem- 
bergeois ; mais en Souabe, les nobles, conduits par le 
duc de Wurtemberg, Eberhard le Larmoyant, met- 
tent leurs ennemis en déroute à Dœffîngen, età Worms, 
à Francfort les rudes chevaliers de la Hesse et du 
Palatinat ont facilement raison des habitants des villes. 
L'Allemagne semble désormais un champ de bataille; 
sous le règne de l'indifférent Frédéric III (i44o-i493) 
la ligue de Souabe est aux prises avec Albert de Bran- 
debourg, et un an suffit aux deux adversaires (i449) 
pour livrer neuf combats et brûler de part et d'autre 
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deux cents villes ou villages. L'ioœndie s'étend sur les 
rives du Rhin et du Neckar; Telecteur palatin Frédéric 
défait, à Seckenheim, Ulrich de Wurtemberg, le mar- 
{^rave de Bade et Tévèque de Metz, qu'il emmène pri- 
sonniers dans son château de Heideîberg* Cetlesituation 
devait cesser; de tous côtés on demandait une nouvelle 
constitution de Tempire. Mais les princes ne voulaient 
sacrifier aucun de leurs droits ni amoindrir leur puis- 
sance aux dépens de l'autorité centrale de Tempereur, 
L'archevêque Berthold de Mayence parvint à concilier 
tant d'intérêts opposés. Aidé de ses conseils et de son 
ascendant, Maximilien rassemble en î^yS à la diète de 
Worms les électeurs, les seigneurs laïques et ecclésias- 
tiques, les représentants des villes libres; on établit 
une constitution qui ruine à jamais le pouvoir impé* 
rial; on proclame la paix publique éiernelie ; on 
défend à qui que ce soit de troubler cette paix et de se 
venger par son propre bras, sous peitJe d'être mis au 
ban de l'empire; on charge le tribunal delà Chambré 
impériale, qui siégera d'abord à Francfort, puis à 
Spire, enfin à Wetzlar, de juger tou^ les différends qui 
s'élèveront entre les membres du corps germanique. 

Gœthe avait lu à Strasbourg, dans le volume de Datt, 
l'histoire de ces nombreuses diffidations et rélog-e de 
Maximilien, qui terminait l'anarchie de rAllemogoe 
par l'établissement de la paix publique. De retour à 
Francfort, il emprunta à la bibliothèque de la ville un 
autre ouvrage qui traitait le même sujet, la dissertation 
de Pistorius sur « les diffidations jadis en usage dans 
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Tempire (i). » Cette dissertation ne formait pas un 
livre à part; elle fig^urait, comme appendice, à la suite 
de l'édition de la Chronique de Gœtz de Berlichingen 
publiée en ï73( parSteigerwald. C'est ainsi que Goethe 
eut connaissance de l'autobiographie du chevalier à la 
main de fer, par hasard et sans le vouloir. Il la lut, et 
il ne put la lire de sang-froid; elle lui causa de véri- 
tables transports; il admirait l'intrépidité du châtelain 
de Hornberg, son courage dans l'adversité, sa confiance 
inébranlable en lui-même, sa soumission à la volonté 
de Dieu. Voilà donc un de ces hommes que la paix per- 
pétuelle de Maximilien vouait à l'inaction I Voilà l'un 
de ces chevaliers-brigands que les historiens du droit 
condamnaient! Quoi! ce Gœtz, si noble au milieu des 
épreuves les plus cruelles, si fidèle à la parole jurée, si 
loyal et si probe, ce Gœtz, qui racontait son existence 
avec une si touchante naïveté, n'était qu'un pertur- 
bateur du repos public! Non, se disait Gœthe, ce 
Gottfried de Berlichingen n'était pas un Raubritter ; 
il se souciait bien de butiner et de s'enrichir aux dépens 
des princesou des bourgeois! Il aimait le menu peuple, 
il témoignait à ses souffrances une sympathie que 
n'avaient pas ses contemporains, il passait sa vie à 
défendre les faibles et les opprimés ; il n'a succombé 
qu'après les plus généreux efiPorts, et il a été victime de 

(i) Historische Nachrichten von dem Ursprung, Art und Be- 
schaffenheitderer in Teutschland ehemals imSchwang çegangenen 
Fehden und Difjidationen. C'est également dans ristorius que 
l'auteur du second article paru sur le Gœtz dans les Annonces 
savantes de Francfort (Braun, Goethe im Urtheile seiner Zelige* 
nossen. I, ag) a lu la Chronique du chevalier à la main de fer. 
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la perfidie et de la trahison . Mais qu'importe que son 
siècle l'ait repoussé ; la pof^térité ne le méconnaîtra 
pas (i); elle saura dire, par la bouche de Gœlhe, que 
le bon et vaillant chevalier a voulu , à Tépoque la 
plus troublée et la plus anarchique qui fût jamais, faire 
prévaloir la justice; qu'il a lutté jusqu'au bout contre 
son temps; qu'il a été le dernier représentant de Tâg^e 
héroïque et trag^ique de l' Allemagne ! Dans le désordre 
de l'empire et la dégradation universelle des caractères, 
peodant que les uns ne pensent qu'à s'arrondir et que 
les autres s'avilissent par de lâches complaisances, 
n W-il pas le seul qui conserve la fierté de son âme, le 
seul qui entreprenne une œuvre de réparation et d'é- 
quité? Telles furent les idées qui s'offrirent à l'esprit 
de Goethe lorsqu^il eut fini la lecture delà Chronique, 
et dans son enthousiasme il courut k sa mère: (X. Mère, 
lui dit-il j j'ai trouvé un beaulivi-e dont je ferai une pièce 
de théâtre, et sûre ment lesphilistios ouvriront de grands 
jeuxl r> 

On sait qu'il avait alors la fureur de tout dramatiser 
et qu'il projeta de mettre sur la scène la vie de Socrate 
et celle de César. Pourtant, il n'aborda pas aussitôt 
son sujet ; il le portait avec lui ; il le promenait dans 
ces courses folles qui le faisaient qualifier d'orig'inal et 
d'iroquois par ses compatriotes de Francfort; il ne ces- 
sait d'enti-etenir sa sœur Cornélie de la Chronique de 
Gœtz et du parti qu'un talent hardi pourrait en tirer* 
Eofio, sa sœur, impalieutèej lui dit un jour qu'il fal- 
(i) Voir Jes derniers mots du drame. 
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lait^au lieu de jeter tant de paroles au vent, prendre la 
pi urne et fixer ses idées sur le papier. Gœthe écouta 
Cornélie, et, un mutin du mois de novembre 1771, îl 
se mit îï écrire sao^ avoir fait ni plan ni ébauche (i). 
II lut à sa sœur les premières scènes; elle lui donna de 
vifs élûg-es, mais ajouta, non sans ironie et sans malice, 
qu'elle doutait fort de sa persévérance. Gœthe voulut 
confondre rincrédulité de Cornélie, montrer que le feu 
qui ]*anïmaît n'était pas un feu de paille; il poursuivit 
son œuvre le lendemain, le surlendemain, les jours 
d'aprèsi; peu k peu, il voyait son drame s'avancer, s'a- 
grandir, se hâter vers le dénotaement. « C'est une pas- 
sion, mandait-il à son ami le Strasbourgeois Salzmann, 
unepassiun absolument inattendue et qui m'absorbeau 
point de me faire oublier le soleil, la lune et les étoi- 
lesj Homère, Shakespeare et tout le reste. Je dramatise 
rhistoirc d*un des Allemands les plus généreux qui 
furent jamais; je sauve la ni^'-moire d'un homme de 
cœur î je représente, dans sa force et sa vie, un de ces 
nobles anc&tres que nous ne connaissons plus que par 
la pierre de leurs tombeaux, et mon travail, si grand 
qu'il soit, est pour moi une véritable distraction. » En 
six semaines, l'ouvrage qu'il avait commencé et 
C continué tout droit, sans regarder ni en arrière nî à 
côté», était achevé. Il fut incontinent adressé à Salz- 
mann, qui le rendit au poète un mois plus tard (2). 



(i) Dichitinj tind IVahrhëit, éd. Loeper, III, 116. 
(3) ]1 fui cïiToyé avsDL Ja fin de dt'cembre 1771 et Gœthe re- 
mercia SaUmann le 3 février J772, 
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Salzmann loua chaudement l'œuvre de Gœthe. Mais 
notre Francfortois avait demandé l'avis, de deux juges 
plus redoutables, d'esprit plus fin et d'humeur plus 
sarcastique, Herder et Merck. Herder était impitoyable 
pour autrui ; il avait raillé sans miséricorde les défauts 
et les manies du jeune Gœthe; il s'était moqué de sa 
collection de cachets; il avait persiflé son étourderie et 
il le comparait à un moineau sans cervelle. Gœthe sa- 
vait que Herder était malade, mélancolique, et les cri- 
tiques ne le blessaient pas, il en faisait son profit sans 
rien dire. Il envoya le manuscrit du Gœtz à son sévère 
ami : « Ce n'est qu'une esquisse, écrivait-il, que j'ai 
jetée sur la toile; mais j'ai travaillé avecconfîance, j'ai 
appliqué àmon œuvre la meilleure force démon âme.» 
Herder fit attendre sa réponse, — quatre mois î — 
mais lorsqu'elle vint enfin, elle était coDsoIante, et lï 
marquait à sa fiancée, Caroline Flachsland, que le 
(jû?^z était vraiment beau: «Vous coûterez en le lisant, 
lui disait-il dans le style exagéré de l'époque, quelques 
heures de joie céleste ; il y a dans ce drame beaucoup 
de force allemande, beaucoup de profondeur et de vé- 
rité. x> Un peu plus tard il publiait son essai sur Shakes- 
peare; il y mit une très bienveillante allusion au Gœiz 
encore inédit et à son auteur qui devait bientôt conqué- 
rir la renommée ; « Que je suis heureux d'avoir vécu 
dans un temps où je pouvais comprendre Shakespeare 
et où toi, ô mon ami, qui te reconnaîtras à la lecture 
de ces lignes et que j'ai plus d'une fois embrassé 
devant l'image sacrée du poète anglais, tu peux avoir 
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encore ce rêve doux et digne de toi, de lui élever dans 
notre langue, pour notre patrie si profondément dégé- 
nérée, son monument tiré de nos âges chevaleresques ! 
Oui, je t'envie ce rêve et tes nobles efforts vraiment 
allemands ; ton œuvre restera et l'un de nos fidèles 
petits-fils cherchera ton tombeau pour y écrire d'une 
main pieuse : Volait, quiescit, » 

Mais les bons esprits ne se contentent pas à demi ; il 
leur semble que leur œuvre, si louée qu'elle soit, man- 
que toujours par quelque endroit. Gœthe sentait les fai- 
blesses de son drame, et il assurait à Herder qu'il était 
convaincu de la nécessité d'une « renaissance radi- 
cale ». D'ailleurs, et naturellement, Herder avait dans sa 
réponse mêlé le blâme à l'éloge ; il avait dit à Gœthe : 
(( Shakespeare vous a entièrement gâté. » Gœthe com- 
prit le reproche : il ne fallait pas livrer au public une 
œuvre de premier jet, écrite tout d'un coup et d'em- 
blée; son devoir était de la remanier, de la purifier, 
comme il s'exprimait, de ses scories, et il avouait à 
Herder, en répétant le terme même dont s'était servi 
son critique, qu'elle n'était qu'imaginée, et non mûrie 
par la pensée. Merck, cet ami de Darmstadt qu'il a 
représenté plus tard dans Méphistophélès et qui, mal- 
gré l'insuccès de ses spéculations financières et l'inquié- 
tude de son caractère, avait le jugement sain et solide, 
Merck, qui joua longtemps auprès de Gœthe le rôle d'un 
censeur inexorable et lui donna parfois le coup d'ai- 
guillon indispensable, Merck, lui aussi, conseillait des 
changements. « Il faut, conclut Gœthe dans une lettre 
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à Salzmânn, aller encore à Técole ; on ne peut décidé* 
ment sauter par-dessus la minorité. » 

11 avait à ce moment quitté Francfort pour se rendre 
à Wetzlar, où siég-eait le tribunal de la Chambre im- 
périale. Il y venait augmenter ses connaissances juri- 
diques; mais le Gœtz ne cessait de le hanter et il 
parlait de son futur ouvrage aux amis qu'il s'était faits 
à Wetzlar. Ces jeunes gens, qui avocats, qui attachés 
de légation, avaient, pour se désennuyer, fondé un 
ordre chevaleresque, une sorte de Table Ronde ; iU 
avaient un commandeur et un chancelier qui^ à 
tabled'hôte,à Thôteldu A>on/)rmr, occupaient la place 
d'honneur ; les autres chevaliers s'asseyaient après eux 
selon le rang d'ancienneté ; les voyageurs de passage 
étaient relégués au bas bout. On parlait une langue 
mêlée de mots et de locutions du moyen âge et que les 
initiés seuls comprenaient; on donnait k tout un air 
noble, médiéval, et, dans les excursions de la bande, pas 
un moulin qui ne fût un château, pas un meunier qui 
ne fût un châtelain. U Histoire des quatre fih Aymon 
était le livre par excellence et on en lisait solennelle- 
ment des extraits dans les grandes occasions* Chaque 
membre de Tordre recevait un nom de chevalier et par 
surcroît un surnom: Gotter s'appelait Fayel; Goué, 
Goucy; Ganz, Wunibald; Jérusalem, Masuren. Goe- 
the, qui fut admis dans la joyeuse et pêdantesque 
société, eut le nom de Gœtz de Berlichingen et le sur- 
nom de- loyal [der Redliche), « Je méritais Tun, écrit 
il, par l'attention que j'avais vouée à ce brave patriar^ 
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che allemand, et Tautre par mon attachement et mon 
dévouement sincère à mes nouveaux amis. » On savait 
donc qu'il devait publier une œuvre dont Gœtz serait 
le héros, et Goué, l'organisateur de cette donquichot- 
tesque mascarade, dit dans son drame Masuren, où il 
a retracé ses souvenirs de Wetzlar : ci L e monument 
que vous voulez élever à votre ancêtre est-il bien avan- 
cé? » C'est Fayel, un des personnages de Masuren^ qui 
pose cette question à Gœtz, et Gœtz, ou plutôt Gœthe, 
répond : « On avance peu à peu ; j'espère que ce sera 
une maîtresse œuvre qui vaincra tout ce qu'ont jamais 
fait maîtres et compagnons . » 

Gœthe ne se remit sérieusement à la besogne qu'à son 
retour à Francfort. Il refondit son drame et, au mois 
de février 1778, après un travail assidu de quelques 
semaines, le Gœtz était fini, tel que nous le possédons 
aujourd'hui, sous sa forme véritable et définitive, qui 
est en réalité la seconde, et qui ne fut pas la dernière, 
car le poète revit et retoucha la pièce en i8o4 et plus 
tard encore. Mais la rédaction de 1778 est la seule que 
connut le public, la seule que connaît et que connaî- 
tra la postérité; Gœthe l'a vainement corrigée; le seul 
Gœtz qu'on admet et qu'on admire, ce n'est pas le 
Gœtz de 1 771, ce n'est pas le Gœtz qui fut remanié à 
plusieurs reprises au siècle suivant pour les besoins 
de la scène, c'est le Gœtz qui fit dans l'Allemagne de 
1778 une sensation si profonde. 

Eut-il en 1778 quelque hésitation avant d'afifronter 
le public et de présenter à ses contemporains une pro- 
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ductîoD qui rompait hardiment avec toutes les règles? 
Il est peu probable qu'il ait voulu, comme il le prélead 
quarante ans après, refaire alors sa pièce une troisième 
fois. Gœthe oubliait, en tout cas, qu'il faut aboutir et 
qu'on finit par gâter son œuvre à force de la retoucher. 
Merck se moqua de lui. Pourquoi cette nouvelle refon* 
te? a On change, disait Merck dans sa lang-ue imagée, 
on modifie, et l'ouvrage n'en est pas meilleur ; mets le 
linge sur la haie au bon moment, et il séchera ; len- 
teurs et retards ne font que des gens irrésolus! j>Pouja- 
sé, stimulé par Merck, Gœthe lança son drame. Jeunet 
inconnu, craignant d'essuyer un refus, il n osait l'of- 
frir à un éditeur. Merck proposa de le publier à frais 
communs. C'était un homme entreprenant, une sorte de 
Beaumarchais; il avait rédigé les Annonces savantes 
de Francfort et connaissait des littérateurs, des li- 
braires; il était sûr du succès et comptait sur uo gras 
bénéfice. Il avait une imprimerie à Arheilgen, près de 
Darmstadt : il imprima le livre et Gœthe fournit le pa- 
pier. L'auteur reçut bientôt ses épreuves et il eut, dit- 
il, un sensible plaisir à voir son ébauche, sa sauvage 
ébauche théâtrale, se transformer peu à peu en belles 
pages. Gœtz sortit des presses au mois de juin 1773. 
Merck venait de partir pour Saint-Pétersbourg, et 
Gœthe dut lui-même expédier son œuvre do tous côtés 
par nombreux paquets. En quelques semaines, l'édi- 
tion se vendit, et un libraire lui demanda gravement 
une douzaine de pièces pareilles, en promettant de les 
bien payer; mais une contrefaçon avait paru sur-le* 
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champ, et Goethe eut grand'peine à rembourser son 
papetier. 



III 



Gœthe a placé l'action de son drame au commence- 
ment du XVI® siècle, vers i5 19, sous le règ'ne de Maxi- 
milien. Cet empereur a d'excellentes intentions et veut 
sérieusement le bonheur de 1* Allemagne, mais il est 
réduit à quêter les secours de l'empire contre les enne- 
mis extérieurs; les princes n'ont souci que de leurs 
propres intérêts et ne cherchent qu'à se rendre indé- 
pendants ; le tribunal de la Chambre impériale est im- 
puissant, des mois et des années s'écoulent avant qu'il 
prononce ses arrêts, et ses membres se laissent acheter 
leur sentence à prix d'argent ; l'armée impériale n'est 
composée que de mercenaires qui plient au premier, 
choc ; que feront les chevaliers qui vivent dans leurs 
châteaux ? La plupart) comme Weislingen, se mettent 
au service d'un évêque ou d'un prince et cr sous la pro- 
tection de ceux dont l'aide leur est voisine ». Un seul 
demeure debout au milieu de la lâcheté universelle : 
c'est Gœtz, et, avec Gœtz, deux autres chevaliers, Sel- 
bitz et Sickingen, résolus, de même que le seigneur à 
la main de fer, « à mourir plutôt que de devoir à d'au- 
tres qu'à Dieu l'air qu'ils respirent, et de donner à 
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d^autres qu'à Femperûarlour foi et leurs services n. Us 
sont aimés du peuple j oa voit en eux les protecteurs 
de rûpprimô; Gœlz esi populaire parmi les paysans 
qui le prennent pour arbitre de leurs différends comme 
parmi les bohémiens qui courent la contrée. Par contre, 
les.princeSt les évoques, les autres chevaliers détestent 
GceU et ses compagnoos qui leur sont « une épine dans 
Tœil u; ils ne cessent de les noircir dans Tesprit de 
l'empereur ; ils les représentent comme les fauteurs de 
Tanarchle; ils les accusent d*entrelcnir en Souabe et en 
Franconie 1^ restes de la guerre civile. L'em[>ereur 
affectioune ce Gœtz qui n'a qu*uu bras et ce Selbîtz 
qui n'a qu'une jambe; il a plus d'une fois écouté les 
bons avis de Sickiageu; il sait qu'il peut compter sur 
le courage et le dévouement de ces trois hommes et 
qu'il le» trouvera prêts» lorsque viendra Theure du 
péril, lorsqull faudra marcher contre les Turcs ou les 
Français* Pourtant il cède aux sollicitations de ses 
conseillers; il commande qu'on fasse Gœtz et Selbitz 
prisonniers et qu*0Q leur arrache le serment de ne plus 
bouger de leurs terres. 

Les adversaires les plus redoutables de Gœtz sont 
Tévêque de Bamberg et le lieutenantp le a bras droit » 
de Tévèque, Adelbert de Weisling-en. Gœtz et Bamberg^ 
ont depuis loog-temps maille à parti r» et déjà Gœtz 
a capturé sur le Mein doux bateaux de révoque; la 
querelle a été apaisée, mais subitement en pleine trêve 
Bamberg* enlève à Gœtz un de ses cavaliers et le jette 
en prison . La chevalier veut tirer veo^eaiice de cette 
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perfidie ; il sait que l'évèque est allé prendre les eaux; 
il s'embusque sur la route que doit suivre le prélat ; 
averti, Bamberg évite le piège; Weislingen paiera 
pour lui. 

Ce Weislingen a été le meilleur ami de Gœtz. Il a 
passé son eofance au château de Jaxthausen, chez le 
vieux Bel lichin^en. Les deux jouvenceaux ont joué en- 
semble, ils sont partis ensemble pour la cour du xnQV- 
grave d'Ansbach, ensemble ils ont été pa^es; on les 
nommait Castor et PoUux; Tennemide Tun était Ten- 
nemi de Taulre, et lorsqu'un Polonais voulait frapper 
GœLz de son couteau, Weislingen parait le coup ; lors- 
que Gœtz perdait sa maiû droite au siège de Landshut, 
Weislingen le soignait et devenait, selon le mot de 
Gœtz, la dextre qui lui manquait. Ils se séparent* 
Pendant que Gœtz suit le margrave dans le Brabant^ 
Weisliïigtn demeure à la cour : beau, grand, élancé, 
le nez bien fait, les yeux noirs et caressanEs, les che- 
veux blonds, avec une pointe de mélancolie qui ne lui 
m es sied pas, il se pousse par la faveur et par les 
femmes. « Je te Tai répété souvent, lui dit Gœtz, 
quand, aux vaines et vilaines guenons dont tu t'occu- 
pais, tu débitais des histoires de mariages mal contents, 
de allés séduites, de la rude peau ^d We troisième, et 
tout ce qu^elles aiment à entendre, tu seras, disais^je, 
un coquin, Adelberll w II s'attache à la fortune de 
Tèvéque de Bamberg, qui ne peu! plus se passer de lui, 
et il néglige la gestion de ses biens qu'il abandonne 
à des fermiers fripons. Que lui importe ? Il est la 
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coqueluche de Bamberg ; la ville et la cour admirent 
rélég-ant cavalier, Thabile courtisan, la fin diplomate, 
celui sans qui l'évSque serait ce qu'est la chasuble sans 
le prâtre; c'est lui qui commande les troupes et dirige 
les DégociatioQS ; lorsqu'il faut tourner contre Gœtz 
les seig-ueurs du voisinaj^^e, c'e^t lui que le prélat charge 
de celte mission, et le chevalier^ oublieux: de sou an- 
cienne amitié, accepte cet indig-ne office. Mais Gœtz 
se lient aux aguets ; depuis cinq Jours il se cache 
dans les bois; ses émissaires découvrent, en causant 
avec des paysans, que Weisling-eu est au château de 
SchwarKenberg-, 

Wei^liogreD tombe dans l'embuscade. Gœtz le fait 
prisonnier et l'emmèoeà Jaxthausen; il égaie Weislin- 
g-en^ d^abord assombri ; il lui rappelle les jojeux aou- 
Tenirs deleur jeûnasse^ et Adelbert, touché, attendri, 
se décide à quitter le service de Bamberg^ et s*amou- 
racbe de la sœur de Gœtz, Marie de Berlicbin^en, qui 
consent à être sa femme. Mais le page de Weisfingen, 
Franz, vient annoncer à son maître que TévÛque It^ 
regrette et qu'une belle veuve, Adélaïde de Walldorf, 
souhaite son retour. Un conseiller de Bambcrg^, le spi- 
rituel et insinuant Liebetraut, persuade WeisHngen 
qu'il doit régler, avant sa rupture, les atFaires du pré- 
lat et que lui seul peut, par son crédit, sauver les do- 
maines d'Adélaïde que menace le duc de Wurtemberg* 
WeisHngen re^-agne Bamberg et prend congé de Té- 
véque. Par malheur, il a vu Adélaïde; il s*en flamme, 
elj piquôparla feinte indifférence de la dame, H resle 
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à Bamber^, au lieu de s'éloigner au plus vite ; il ne 
se soucie plus de sa fiancée de Jaxthausen; il se marie 
avec Adélaïde, se réconcilie avec Tévôque; Gœtz n*a 
pas désormais de plus ardent ennemi. 

A la diète d* Augsbourg, Weisling^n obtient de Tem- 
pereur Maximilien et de l'assemblée que deux corps de 
troupes impériales marchent l'un contre le château de 
Jaxthausen pour s'emparer de Gœtz, l'autre contre le 
duc de Wurtemberg, pour protéger les biens d'Adé- 
laïde. Gœtz résiste à Tarmée d'exécution. Selbitz 
accourt à son aide, et avec lui un homme de cœur, 
Lerse, qui combattit Gœtz autrefois en admirant son 
héroïsme. Un jeune serviteur de Gœtz, envoyé naguère 
à Bamberg sous un déguisement pour demander des 
explications à Weislingen, le vaillant Georges, est le 
digne compagnon de Lerse. Sickingen, que Marie 
accepte pour époux, dépêche à son beau- frère une ving- 
taine de cavaliers. Gœtz bat les Impériaux dans des en- 
gagements réitérés; mais Selbitz est grièvement blessé; 
les Impériaux,quoique déconfits, ont toujours l'avantage 
du nombre et reviennent à la charge; ils assiègent 
Jaxthausen. Bientôt les vivres manquent aux défenseurs 
de la forteresse ; Gœtz capitule : il sortira de son châ- 
teau avec ses chevaux et ses armes. La capitulation est 
violée ; les soldats de Gœtz sont fait prisonniers ; Lerse 
et Georges, jetés dans un cachot; le chevalier et sa 
femme Elisabeth, menés à Heilbronn, dans une au- 
berge où on les garde à vue. 

Quelques jours après, les conseillers de Heilbronn 



y^^.. 
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et des commissaires de Tempereur maDdent Gaetz à 
rhôtel-de-ville. Où lit au chevalier la formule du ser- 
ment qu'il doit prêter: il jurera de vivre dans son châ- 
teau et de ne plus guerroyer contre ses voisins; maîs^ 
lorsqu'on lui reproche d'avoir été rebelle envers Tcm- 
pereur, il s'irrite, il lève sa main de fer sur les bour- 
geois qui lentourent, il arrache à Tun d'eux son épce. 
Au même instant, Sickingen arrive aux portes de Heil- 
bronn et menace de brûler la cilé^ épouvantés, îescom- 
missaires laissent Gœlz i-entrer à Jaxthausen avec 
Georges et Lerse. 

Gœtz dicte alors alors ses mémoires à sa femme Eli- 
sabeth, qui lui sert de secrétaire, tandis que Lerse et 
Georfjes passent leur temps à la chasse : 

La chasse est de la guerre une parfaite image. 

Soudainement éclate la guerre réelle, éclate la formi- 
dable insurrection des paysans, précédée par d'affj-eax 
présages, par une comète, par la lueur sanglante du 
soleiL Gœtz est contraint de se mettre à la tête des ré- 
volt<Ï8, Cette fois encore^Weislingen marche contrelui; 
il commande l'armée que la ligue deSouabea levée pour 
écraser les rustauds. Mais il part, chagrin et soupçon- 
neux: Adélaïde le trahit; elle a séduit le petit-fils de 
Maximilien, le futur Charles-Quint, dont eUe prévoit 
et veut partager la grandeur. 

Les paysans viennent d'incendier le village de Mil- 
tenberg, et Gœtz renonce à les conduire dorénavant. 
Weislingen fond sur les rebelles et les disperse; Geor- 
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ges succombe; Gœtz, blessé, âprement poursuivi, dé- 
fendu par des Bohémiens qui pansent ses plaies et qui 
meurent pour lui, est de nouveau capturé. On l'enferme 
dans la prison de Heilbronn, et les commissaires impé- 
riaux, excités par Weisling-en, le condamnent à mort. 

Cependant Weislingen, de plus en plus jaloux, en- 
joint à sa femme de quitter la cour et de se retirer dans 
son château. Adélaïde, furieuse, empoisonne son mari; 
le pag'e Franz, devenu lamant de la châtelaine, verse 
à Weislingpen le breuvag-e mortel. Consumé par un 
feu dévorant, Adelbert est sur le point d'expirer, lors- 
que Marie de Berlichingen, sa fiancée de jadis, se pré- 
sente devant lui; elle lui demande la grâce de son 
frère, et Weislingen, ému, déchire la sentence pro- 
noncée contre Gœtz. 

Ni Frantz, ni Adélaïde ne profitent de leur crime : 
Adélaïde est « effacée de la vue du ciel » par ordre de 
la sainte Vehme, et Franz, pris de remords, se jette à 
la rivière. Quant à Gœtz, sa grâce arrive trop tard; la 
douleur le brise ; il atout perdu, et ses biens, et Weis- 
ling-en qui Ta odieusement trompé, et Selbitz qui 
meurt de sa blessure, et Georges, et l'empereur Maxi- 
milien ; il trépasse entre les bras de sa femme Elisa- 
beth, en présence de Marie et du fidèle Lerse, et ses 
derniers mots sont : « Liberté 1 Liberté I » 
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IV 



Telle est, clans ses traits généraux, raction de Gœts 
de Beriichingen. Gœlhe doit beaucoup à la Cliroai- 
que du chevalier, et il convient d'examiner d'abord ce 
qu'il en a tiré. 

Le Gœtz de la Chronique a passé plus de trois ans à 
Heilbronn, où il était prisonnier, et après la guerre des 
paysans j il fut incarcéré pendant deux années â Augs- 
bourg-, 11 ne mourut dans son château de Hornber* 
qu'en i562, c'est-à-dire quarante ans après Têpisode de 
Heilbronn et trente-sept ans après la g'uerre des pay- 
sans. Gœthe place k Heilbronn les deux captivités de 
Gœtz et ne leur donne qu'une courte durée; il avance 
de plusieurs aonées et met sous lerèg^ne de Maximilien 
la révolte des rustauds qui n'éclata que sous Charles- 
Quint : en quelques semaines ou quelques mois, le che- 
valier est emmené à Heilbronu, délivré par Sicklo^eo, 
mis à la tête des rebelles, pris de nouveau^ enfermé une 
seconde fois à Heilbi-onn, et meurt presque aussi tôt < 

Le Gœtz de la Chronique n'a cessé, dans la première 
partie de sa vie, de combattre ses voisins, et il serait 
fastidieux d'énumérer toutes ses diffidations. Gœthe ne 
connaît que deux g^u erres privées entreprises par Gœtz, 

3 
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Tune avec Tévêque de Bamberg', l'autre avec les habi- 
tants de Nuremberg* ; par ce choix habile, il montre la 
chevalerie en lutte contre les princes et les villes, contre^ 
la puissante aristocratie et la riche bourgeoisie, contre 
les grands seig'neurs et ceux qu'on nommait les sacs 
à poivre et les faiseurs de ballots. 

Le Gœtz du drame n'est pas, comme dans la Chro- 
nique, lauxiliaire du duc Ulrich de Wurtemberg; il 
ne résiste pas à la ligue de Souabe ; il est fait prison- 
nier à la suite de ses démêlés avec Nuremberg, après 
qu'il a renversé, selon le mot du temps, des mar- 
chands de cette ville, et qu'à l'instigation de Weis- 
lingen la diète d'Augsbourg l'a mis au ban de l'em- 
pire. Le Gœtz de la Chronique est assiégé dans un 
château qui n'est pas le sien, à Mœckmûhl, dont Ulrich 
de Wurtemberg lui a confié la défense ; mais Gœthe 
n'a eu garde de placer une des actions principales du 
drame dans un autre château que celui de Jaxthausen ( i ), 
Une connaît ni Mœckmûhl, ni ce manoir de Hornberg^ 
où vécut et mourut le chevalier; son Gœtz n'a, n'aime 
et ne défend que Jaxthausen; c'est de Jaxthausen que 
le sire de Berlichingen fond sur ses ennemis : c'est là 
qu'il se hâte de rentrer, chargé de butin, fatigué, 
comme dit le moine Martin, mais heureux de sa vic- 
toire, glorieux des souvenirs qu'elle lui rappelle, savou- 
rant à l'avance la joie de goûter un repos bien gagné 
et de revoir sa noble et excellente femme; c'est à 

(i) La véritable orthographe du nom est Jag^sthausea. 
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JaxLliausen qu*il demeure; c*est là qu'il attend Tarmée 
d'exécutioQ et subit son assaut, là mi*il se relire pour 
composer ses Mémoires ; Jaxthausea est le château de 
ses ancêires, et, ainsi que s'exprime le petit Charles en 
récilaût sa leçon, Jaxthausan appartient aux seigneurs 
de Berliching-en depuis deux cents ans par droit d'héré- 
dité et de propriété ; c'est le 

vieux donjoup toul plein dW vieux héros. 

Le Gœtz de T histoire avait quatre frères et cinq soeurs 
doQt aucune ne se nommait Marie ; le chevalier de 
Gœthe n'a qu'une sœur, doDt le nom eslMarie, Le Gœtz 
historique fut marié deus: fois 5 d^abord avec Dorothée 
de Sachsenheim^ puis avec Dorothée Gailing d'IIles- 
heim; le Gœtz du drame n'a qu'une stîule femme, Eli- 
sabeth. Gœtz eut plusieurs enfants; il n'a qu*un fils 
dans la pièce de Goethe. La famille des Berlichiug'en 
n'est pas éteinte : un de ses descendants lui consacrait 
en i8l>i un g^ros volume, et des Berlicbingen ont 
figuré au siège de Vienne, dans la guerre de Sept Ans, 
sur les champs de bataille de la Révolution fraDçaise, 
Gœthe fait du chevalier à la main de fer le dernier de 
sa race; ich bin der Letztê, dit Gœtz, et il refuse en 
mourant de voir son fils qui sera moine (1) : « Laissez- 
le au couvent; il est plus saint que moi, il n*a pas 
besoin de ma bénédiction. >j 

Ces modifications, inspirées à Gœthe par le bon 

(i) AdUr brut en kein& Tauben, dit un proverbe allematid : ici, 
Taigle a cuuvè une colombe^ 
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sens, ne seront désapprouvées que par uq érudit vétil- 
leux ou par un g-ènéalogiste chicaneur. Pourquoi Gœthe 
auratt-il augmenté le nombre déjà considérable de 
ses perso u auges ? N'était-ce pas son droit de nommer 
comme il lui plaisait des gens qui, sans son drame, 
seraient inconnus aujourd'hui, et puisqu'il faisait de 
GoiLz le dernier champion de la chevalerie expirante, 
ne devait-il pas le montrer le dernier de sa race? C'est 
ainsi qu'il a rejeté dans Tombre Maximilien et Sickin- 
gen pour donner plus de relief à son héros et le mettre 
en pleine lumière. Maximilien est chagrin, malade. 
Quant il Sicking:en, ce brillant aventurier, Gœthe lui 
prête, conformément à l'histoire, d'orgueilleuses visées, 
d'ambitieuses aspirations au chapeau d'électeur; il 
nous laisse pressentir sa chute et, à la fin de la pièce, 
nous apprenons que Sickingen est assiégé par les 
princes; a puisse-t-il, dit Gœtz, ne pas tomber aussi 
bas qu'il est monté haut l »Mais tout le reste a été 
imaytaé par Gœthe. Si Sickingen a délivré Gœtz pri- 
sonnier à Iletlbroon, il était accompagné du fameux 
chef des lansquenetsFrundsberg, et ce futFrundsberg, 
et non pas Sickingen, qui se rendit à l'hôtel de ville. 
Sickiogen éiait mort longtemps avant Gœtz, qui lui 
survécut près de quarante années (i) et il n'était pas 
le beau-frère du chevalier. Gœthe n'eut peut-être l'idée 
de le marier à Marie de Berlichingen que parce qu'il 
lut dans la Chronique le mot Schwager^ qui signifie 



\i} Sîckm;^fin mcurl en i5a3. 
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beau-frère, et avait alors le sens de «compagnon » et 
« ami ». 

Voilà les chang^ements que se permit Gœthe, ri il sut 
tirer de 1 ouvrage du chevalier le parti le phis îtdmît» 
Il i^lissadans son drame les anecdot as les pi us curieuses^ 
les plus intéressantes de cette aatobiographie dont il 
était profondementimbu.il avait la Chroniqae si pré- 
sente à la mémoire et il se Tétait si bien incorporée 
que tous ces traits expressifs, tous ces termes réellement 
prononcés au xvi® siècle et habilement placf^s semblent 
sortir naturellement de Tima^^i nation de 1 écrivain, 

C*est dans la Chronique qu'il a pris les détails pit- 
toresques qu'on lit dès le commencement sur Tembus- 
cade vainement tendue à Té^^Éque de Bambcrg', sur la 
capture de Weislingen que les cavaliers « enlacent 
comme s'ils faisaient corps avec lui j^ sur les loup'* 
qui assaillent le troupeau d*un berger et à qui Gœtz 
souhaite joyeusement bonne chance* 

Écoutez le châtelain de Jaxthausen oiïnr à son pri- 
sonnier un de ses habits; c'était ceïui qu'il portail à la 
Doce du comte palatin, et lànlessus il raconte avec 
une large et bruyante gaieté le tour qu'il jouaà Tcv^ue 
de Bamberg. Il montait ainsi que Sickingrn lescalier 
de l'auberge du Cerf, àHeidelberg, et révtî(|ueïui ten- 
dit la main. « Je parie, dit Go^tz à haute voix, qu'il 
ne m'a pas reconnu, ji Le prélat l'entend et vient â lui 
d'un air menaçant : « Oui, ajoute GqpIz, j'ai bien vu 
que vous ne me reconnaissie?: pas et tenez, voici votre 
main, je vous la rends. » Bamberg, furieux et le cou 
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rouge comme une écrevisse, court se plaindre au comte 
palatin. Gœthe a reproduit en ce petit récit la Chro- 
nique de Gœtz presque mot pour mot ; mais tout le 
passage entre dans le drame sans disparate. 

II emprunte de même à la biographie de Gœtz la 
réponse de l'empereur aux bourgeois deNuremberg, — 
« Quoi I Gœtz n*a qu'une main et Selbitz n'a qu'une 
jambe; que feriez- vous si l'un avait ses deux jambes et 
l'autre ses deux mains? » — la réplique du chevalier à 
qui le Palatin remet ses instructions par écrit et qui 
déclare tout net qu'il n'a que faire de ce papier et qu'il 
agira selon les circonstances, le combat de Gœtz contre 
Erhard Truchsess à la veille du carnaval, une foule de 
propos auxquels il garde leur saveur et leur piquant. 
Pourtant il reste original. Il avait lu dans la Chro- 
nique qu'un cavalier de Truchsess, petit de taille, mais 
hardi, avait serré Gœtz de très près et l'avait légèrement 
blessé; plus tard, cet homme se présente à Gœtz pour lui 
demander du service : Gœthe s'empare de l'épisode, 
et ce cavalier, qui n'est qu'un condottiere et qu'on ne 
revoit plus dans la Chronique^ devient dans le drame 
François Lerse, un des plus vaillants compagnons du 
chevalier, et qui l'aide de ses conseils et de son expé- 
rience autant que de sa bravoure. 

Il n'y a presque pas une seule page du Gœtz où l'on 
ne rencontre une expression ou une phrase de \dL Chro- 
nique. Gœthe prenait son bien où il le trouvait ; mais 
il a fait sien ce qui appartenait à Gœtz, en le marquant 
de son empreinte, et même, lorsqu'il s'est contenté de 
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rapporter littéralement les particularités de 1 existence 
da chevalier, telles que les retrace la Chronigne^ il a 
encore eu le mérite de les choisir et de les enchâsser 
dans les conversations de ses personnag^es. Comme 
tous les grands écrivains, comme notre Molière, Gœlhc 
se sert d'un modèle sans le copier servilement, sans 
se traîner à sa remorque; il lui donne un autre aspect 
et une vie nouvelle; ce qui nous paraît dans la Ckro^ 
nique froid ou lang-uissant, nous semble animé et 
vigoureux dans le drame parce que Gœthe y met le 
souffle et la couleur. C'est son imag-ination, et non la 
Chronique qui lui a fourni Lerse, le soldat intrépide, 
Elisabeth, la femme énergique et dévouée, Marie, la 
jeune fille douce et résignée, Weislingen, Tinfidèle et 
le traître, Georges, ce petit Bayard, et le fils de Gcetz, 
Charles. La Chronique ne fait que citer les noms de 
Selbitz et du paysan Metzler: l'un devientîe rude et loyal 
compagnon de Goetz; l'autre, un chef révolutionnaire, 
aussi sauvage dans son langage que dans ses acte,s. 
Gœtz,qui n'est dans son propre récit qu'un aventurier, 
qu'an coureur de grands chemins, prend dans l'ouvrage 
de Gœthe des proportions héroïques, et Weislingen, 
d'abord son ami, puis son adversaire, est en opposition 
et en contraste avec lui. La Chronique n'offre qu'un 
pêle-mêle de combatset onpeutlui appliquer le mot du 
cavalier de Selbitz posté sur la tour et dèpelg-nant Fac- 
tion : c'est un sens-dessus-dessous. Le drame de Gœlhe 
représente la lutte de deux amis unis ff comme des 
jumeaux », divisés ensuite par une inimitié tragique j 
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et il traite ainsi Tun des thèmes favoris de répoque,le con- 
flit de deux frères qui diffèrent parJetempérament(i). 
C'est pour reconquérir Weislingen que Gœtz a passé 
cinq jours et cinq nuits à Taffilt. « Je vais voir à le 
retrouver, » a-t-il dit en partant. Il le retrouve; mais 
après avoir juré à Gœtz une confiance immuable et pa- 
reille à une loi éternelle de la nature, Weislingen viole 
son serment. Gœtz est frappé au cœur: il ne se console 
pas de cette trahison ; elle le décourage et labat ; elle 
le désarme; il croit avoir perdu de nouveau sa main 
droite, et même à Heilbronn, lorsque Sickingen essiaie 
de le réconforter, il s'écrie douloureusement : « Weis- 
lingenî Weislingen ! » Le sujet, tel que Gœthe Ta 
façonné, manié, pétri, est donc bien à lui. S*il prend au 
chroniqueur le dehors de son œuvre, ce qu'elle a de 
matériel, aspects du moyen-âge, sièges et captures, 
guerres chevaleresques et insurrections populaires, c'est 
de lui-même qu'il tire le dedans de la pièce, ce qu'elle 
a d'intime et de profond, les sentiments et les passions, 
le choc des caractères, Tantagonisme des âmes (2). 

(i) Dans VAbel de Gessner, Caïn et Abel; dans le Jules de 
Tarente, de Leisewitz, Jules et Guido ; dans VOtto et les Jumeaux 
de Klinger, Charles et Conrad, Ferdinand et Guelfo; dans les 
Brigands de Schiller, Charles et Franz . 

(2) L'auteur du second article paru sur le Gœtz dans les Annon- 
ces savantes de Francfort et un des rares critiques du temps qui 
aient pris la peine de comparer le drame avec la Chronique 
(Braun, I, 29) s'écriait : « Avec quelle habileté Gœthe a choisi ce 
qui pouvait contribuer à l'intérêt de sa pièce I Et qu'il nous paraît 
^rand si nous faisons l'inventaire de ce qu'il doit uniquement à 
mi-même! Combien d'inventions heureuses! » 
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Malheureusement, Gœthe avait, en composant son 
GœtZj imité les pièces historiques de ShaLspeare donÉ 
leg"énie exerçait alors un ascendant absolu sur tous les 
esprits, et cette imitation, parfois indiscrète et mala- 
droite, a fait tort à son œuvre. 

G*est à Leipzig que S hakspeare s'était rév^jïé àGœUie. 
Le peintre Oeser y avait peint sur le rideau du nou- 
veau théâtre le célèbre tragique passant avec indiffé- 
rence devant Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, 
et allant droit au temple de la Vérité. L'étudiant Gœthe 
lut Shakspeare dans Tanthologîe de Dodd, puis dans la 
traduction de Wieland . Il a retracé Timpressloa d'allé- 
gresse et de lumière qu'il en ressentit, a La première 
page que je lus, dit-il, me fit pour toujours Thomme- 
lige de Shakspeare et après avoir terminé une de ses 
pièces, je restai là, comme un aveugle-né, à qui une 
main miraculeuse rend la vue en on instant. » Son en- 
thousiasme pour Shakspeare redoubla î^ Strasbourg. 
I! vit les fêtes brillantes que la capitale de T Alsace 
donnait à la dauphine Marie- Antoinette; mais il aimait 
mieux, écrit-il, suivre les pas d'un autre voyag-eur, 
d'un grand voyageur qui traverse la vie avec des bottes 
de sept lieues. Herder augmenta par ses discours la 
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ferveur shakspearienne de Goethe : i\ savait Hamlet 
par cœur; il se plaisait à mettre en allemand des mo- 
Dologues tirés de Shakspeare et les scènes où figurent 
les esprits et les sorcières; il comparait le poète an- 
glais à Homère ; il ne cessait, dans sa correspondance 
avec Caroline Flachsland, de le louer et de l'admirer; 
il se rimaginait comme un géant assis au haut d*un 
rocher, portant sa tête jusque dans le ciel et voyant à 
ses pieds la mer mugissante et la foule des hommes 
qui le condamnent ou l'excusent, l'encensent ou le ca- 
lomnient, le traduisent ou le blasphèment. Ce fut Herder 
qui inspira à Gœthe, et, par Gœthe, à Lenz, à Lerse, 
à Jung Stilling, l'adoration de Shakspeare. Ces jeunes 
gens exaltèrent d'autant plus l'auteur di* Othello et du 
Roi Lear qu'ils étaientà Strasbourg sur le sol français, 
et qu'il semblait piquant de détester en France même la 
littérature et le théâtre de la France. On îwi shakspea- 
refest ou versé dans Shakspeare, comme d'autres 
sont bibelfest ou versés dans la Bible. Gœthe donnait 
à Lerse, en témoignage d'amitié, un exemplaire d'O- 
thello. Lenz, ce bizarre talent, s'amusait à lancer dans 
la conversation des jeux de mots et des quibbles à la 
façon de Shakspeare. Gibbon a dit que l'idolâtrie pour 
le génie gigantesque de Shakspeare est inculquée dès 
l'enfance aux Anglais comme leur premier devoir. 
L'idolâtrie de Shakspeare était devenue le premier de- 
voir de Gœthe et de ses compagnons. Ils n'avaient que 
mépris pour Voltaire, qui osait critiquer Shakspeare : 
« Voltaire, s'écriait Goethe, fait profession de diffamer 
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les majestés; c'est un véritable Thersite et si j'étais 
Ulysse, je verrais son dos se tordre sous les coups de 
mon sceptre I » A leurs yeux, Shakspeare était ïe génl& 
lui-même, infaillible et impeccable ; it était grraod 
comme la nature; il était Dieu; il était le créateur ;car 
lui aussi avait créé un monde plein de beautés et de 
difformités, à la fois superbe et laid, charmant et ter- 
rible, où vivaient pèle- mêle, ainsi que dans îa réalité, les 
hommes de cœur et les lâches, les vertus et les crimes, 
les plus nobles sentiments et les basses.^es de Tâme. 

Aussi trouvera- t-on dans le Gœtz une foule de détails 
imités de Shakspeare (i). Dès la première scène, la ^ 
querelle des paysans et des cavaliers de Bamberg' 
rappelle la rixe des valets dans Roméo et Juliette^ ut 
les cris poussés par les combattants semblent Técho 
des menaces que se jettent les uns aux autres les bret- 
teurs de Shakspeare. Le petit Charles débitant sa leçon 
nous fait souvenir du petit Mamilius, qui, dans le 
Conte d* hiver y commence également un récit par la^ 
formule: « 11 y avait une fois, » et du fils de M, Pag-e, 
qui sait si mal, au IV® acte des Joyeuses Commères 
de Windsor, sa leçon de latin (2). Mais c'est surtout 
avec Antoine et Cléopâtre que le Gœlz offre le plus 
de similitudes. Marie de Berliching-en joue entre Gœtz 
et Weislingen à peu près le même rôle qu'Octavie entre 
Octave et Antoine. Elle est, comme elle, le gage de la 

(i) La plupart de ces imilations ont été finement analysées par 
Minor et Sauer dans leurs études, Studien zur G^the- Philologie. ' 

(2) Georges rappelle le jeune duc d'York, qui demande sa daf^e 
à Glocester. {Richard I II, III, i.) 
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paîx et réconcilie les di»ux ennemis ; pieuse comme 
Octavie qui s'ag'enouille devant les dieux et prie pour 
son époux, abandonnée pa r Wei si ing-en comme Octavie 
par Antoine, elle est, comme elle, douce et modeste, et 
de même que Thôroïne de Shakspeare fait des vœux 
pour les deux rivaux et tente de les raccommoder, de 
même Marie se déclare impartiale, et lorsque Weîs- 
ling'en expire empoisonné, c'est elle qui le g'arde, le 
console et obtientde lui la délivrance de Gœtz. Adélaïde 
est aussi belle, aussi fascinante, aussi artificieuse que 
Cléopâtre ; elle a le môme charme troublant ; elle 
excite Weislingen contre le chevalier à la main de fer, 
de même que Cléopâtre irrite Torgueil d*Antoine ; les 
deux femmes se servent des mêmes arg-uments; toutes 
deux reprochent à leur amant de manquer d'énergie 
et de trembler lâchement devant son adversaire; toutes 
deux ont recours aux mêmes ruses pour prendre le 
cœur de Thomme qu'elles veulent enchaîner à leur for- 
tune: Adélaïde éconduit Weisling-en en disant qu'elle 
est malade et elle simule en sa présence un profond 
ennui ; Cléopâtre refuse de recevoir Antoine, tâche de 
contrarier son humeur et feint, lorsqu'elle Tadraet 
devant elle, une subite défaillance (i). 

(i) Voir la même comparaison tirée de la pèche. {Antoine et 
Cléopâtre^ II, 5, et Gœtz, II, 6.) La femme de caambre d'AdélaTde 
raconte à sa maîtresse l'entrée de Weisling-en à Bamber^. comme 
Alexas raconte à Cléopâtre le départ d'Antoine. Le cheval de 
Weislingen hésite à franchir la porte, comme le cheval de Hastip^s 
trébuche devant la Tour (Richard III, JII, 4, et Gœts, II, 7). 
Weislingen entre à Bamber^ comme Bolingbroke à Londres, 
monté sur un cheval ardent et saluant la foule qui lui souhaite la 
bienvenue. (Richard II, V, a, et Gœtz, II, 3), et il faut remarquer 
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* 
On a comparé, uon sans j us i esse, Adélaïde à lady 

Macbeth ; la châtelaine de Walldorf esl aussi avide de 

pouvoir, aussi résolue dans le crime que la reine 

d'Ecosse; les deux, femmes ont la môme ambition i m* 

placable^ sans scrupule et sans frein. L'Adélaïde de la 

pi^mJère rédaction est obsédée par les mêmes remords; 

elle voit le spectre de Franz comme Macbeth volt le 

spectre de Banque ; eîle a désappris la crainte, comme 

le thane de Cawdorj et poursuit son œuvre meurtrière 

comme Macbeth, qui marche dans le sang et ne peut 

plus rebrousser chemin. 

Des réminiscences de Juîe& César et de Hamlet 
apparaissent aussi çà et là, à peiûe dég-uisées et voilées j 
en certains endroits du drame de Gœthe. Le soldat, 
qui, du haut de la tour, décrit à Selbitz les péripéties 
du combat, n'est autre que le Pindarus de Shakspeare 
qui monte sur un tertre peiidautla batailledePhilippea 
et annonce à Cassius la fuite de ses troupes ; Pindarus 
aperçoit Titinius enveloppé de cavaliers qui le font 
prisonnier, et Cassius, désespéréj lui commande de 
descendre et de ne plus reg^arder ; le soldat de Gœthe 
ne découvre plus Gcetz ni Georges au fort de la 
mÈléc, el,demême que Cassius, Selbitz lui donne Tordre 
Je quitter réchauguette. 

Les mots de Lerse, qui fond des balles avec le plomb 
des gouttière^; du château, ne rappellent-ils pas les 
réflexions amères et mélancoliques de Hamlet ? se Le 
vitrier qui posa ces carreauXj dît Lerse, ne pensait sdre- 

aue le jeune èc rivai o avait pris note de ce dernier passa ^e éîyM% ^nn 
Ephémérides {Ed. Mî^rlin, p. i3j. 
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ment pas que le plomb pouvait causer à run de ses 
pelits-neveux uu vilaia mal de tète, et quand mon père 
m engendra, il ue pensa U pas à Toiseau du ciel, ni au 
ver de terre qui me mangerait. » 

Qui sait encore si les bohémiens, si leur capitaine et 
ces trois compag^nons aux noms expressifs, qui vien- 
nent, mouillés par la pluie et chargés de butin ^ se ré- 
chauffer au feu de leur campement, si cette vieille mère 
qui panse la blessure de Gœtz avec de la tormentille, 
n'étaient pas destinés à inôler le merveilleux et le sur- 
naturel à laction? Gœthe avait fait, dans la première 
rédaction de son œuvre, nue plus i^rande place aux 
bohémiennes; elles chantaient, au début du V** acte, 
uncliant bizarre et sinistre, semblable à ces lieds po- 
pulaii-es et à ces ballades que Shakspeare a semés dans 
ses drames; l'uae d'elles disait la bonne aventure à 
Adélaïdej égarée dans la forât, et lui donnait une pou- 
dre empoisonnée pour la débarrasser de ses ennemis. 
Évidemment Gœthe song^eait aux sorcières de Macbeth 
en peignant ces tsiganes qui paraissent dans une nuil 
d'orage et disposent de moj^ens puissants. 

On ne peut dire que Tinfluence de Shakspeare soit 
aussi visible dans les passages consacrés aux prodiges 
qui SB manifestent pendant la révolte despavsuns. C'est 
dans la Chroniqaede Sébastien Franck (i) que Gœthe 
a lu la description de cette comète pareille à un bras 
qui tiendrait une èpée^ de ces trois étoiles qui se nion- 

( t) Ce rap^irochemciil a été fait par Henri DiinUer^ fiufûti gable 
cODamepUleur de Gccitie. 
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treot à la pointe du glaive, de cette largue bande grise 
slriée de mille raies en forme de la q ces ^ de cejs flammes 
claires qui courent, daas le ciel et au milieu desquelles 
le peuple ci'Ojait voir des lètes humaines à Taspect 
effrayant, aux longs cheveux et A la barbe hérissée. 
Mais Goethe avait lu aussi daus Jules César et Ilamîet 
les pix^diges qui annooceat la mort du grand Jules, 
et peut-être, en racontant Tinsurreclion des rustauds, se 
souvient-il des scènes de fureur et de rage que Shaks- 
peare a retracées dans Fépisode de Jack Cade, 

On a fait encore d'autres rapprochements entre Gœtz 
et les drames de Shakspeare. On a comparé au vieux 
Kent, à ce loyal serviteur qui se dégcuise pour aborder 
Lear, le vaillant Lerse oflrant ses services au chevalier. 
On a rappelé que dans Macbeth un inconnu donne à 
lady MacduffleconseildefuiravecseseofautSj de même 
que daus le Gœlz^ un inconnu met le héros eu g^rde 
contre les chefs de la révolte. On a montré que Gœtz 
meurt k Heilbrouii, dans le jardin de sa prison, de 
môme que le roi Jean dans le jardin de labbaye de 
Swiuthead. Enfin, il nous paraît que les plaintes de 
Weisling^eu mourant ressemblent beaucoup aux cris 
que pousse Richard 11, se réveillant eu sursaut avant 
Bosworthj les membres couverts d'une froide sueur, le 
cteur torturé par les remords, Tesprit troublé par une 
sorte de délire. 

L'imitation de Shakspeare saute aux yeux dans le 
langage du frère Martin, d'Adélaïde, de Weislingen et 
surtout de Liebetraut. Le fréreMartin parle comme un 
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personnage de Shakspeare lorsqu'il dit : « Ce n'est pas 
contre mon vœu de boire du vin, mais parce que le vin 
est contre mon vœu, je ne bois pas de vin, » ou bien : 
« Dans la mollesse s'engendrent des désirs qui devien- 
nent plus forts que leur mère » ou bien encore : a Si 
je portais l'épée, ma voix serait pour l'ennemi un 
héraut de ma faiblesse. » Adélaïde fait des pointes. 
A cette question de Weislingen : a Êtes-vous lasse de 
moi? » elle répond : « Moins de vous que de votre so- 
ciété. » Elle dira de Weislingen qu'il geint comme un 
poète malade, qu'il est mélancolique comme une fille 
bien portante (sans doute parce qu'une fille bien por- 
tante soupire après le mariage) et plus oisif qu'un 
vieux garçon. Et dans le môme style précieux Weislin- 
gen lui réplique que la faveur des femmes ressemble à 
la poule inconstante qu'on voit quitter le nid et livrer à 
la mort ses petits déjà près d'éclore. Liebetraut divertit 
la cour de Bamberg par ses bons mots. Il joue sur le 
nom de Weislingen. et parce que Weisling signifie 
ablette, il assure que cette ablette ne peut se détacher 
de rhameçon. Il se moque du gros abbé de Fulda : 
« Gœtz et les siens, remarque l'abbé, finiront par vous 
mettre dans sa poche.» — « Quel gaillard, riposte Lie- 
betraut, que celui qui voudrait mettre dans sa poche le 
tonneau de Fulda I » Non qu'il soit un bouffon; il n'a 
ni marotte, ni bonnet de fou, quoique 01earius,dans sa 
colère, le déclare digne de porter la Narrenkappe (i). 

(0 Minor et Sauer rappellent le mot du fou dans le Roi Lear 
m, Take my coxcomb »• 
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Il ne remplit pas à la cour Toffice d*un Tribouletoud'ua 
Chicot : c'est un conseiller de Tévéque qui remploie 
dans les circonstances difficiles et lui confie la mission 
délicate de ramener Weislingen à Bamberg. Il joue 
dans le drame le même rôle que Merciitio dans Roméo ' 
et Juliette, et, ainsi que Mercutio s'écrie que Roméo 
est déjà mort, poignardé par Toeil d'une blanche beauté, 
transpercé à travers l'oreille par une chanson d'amour, 
le cœur crevé juste au centre par la flèche du petit 
archer aveug-le, ainsi Liebetraut, faisant allusion à la 
coquetterie d'Adélaïde et à son envie de convoler, chaate 
sur sa guitare les exploits de CupiJon que les femmes 
prennent volontiers sur leurs genoux pour le choyer et 
le bercer (i). Son commentaire du proverbe : A^al n'est 
prophète en sonpays,esi tout shakspearien ; « En cou- 
naissant de plus près ces messieurs, dit Liebelrautj on 
voit disparaître l'auréole de révérence et de sainteté 
dont les enveloppait mente u sèment un brumeux loin- 
tain, et ce ne sont plus que de petits bouts de suif. » 
Sa conversation avec Olearius est un de ces duels d'é- 
pigrammes familiers à Shakspeare, où les deux adver- 
saires, s'animant au jeu et s'excita nt, font assaut d'hu- 
mour satirique et renchérissent Tun sur Tautre pour se 
couvrir de brocards et de lazzis jusqu'à ce qu'une 
injure brutale ou l'intervention d^un tiers termine le 

(i) Dans la première rédaction il chantait une autre chanson; 
mais on y trouve les mêmes allusions - Weislingen esi le cheva- 
lier qui part en guerre « sur Tordre de sa ppincesse », et Adé- 
laïde « gagne d'autre et d'autre façon U vidoire èup le champ de 
l'amour ». 
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débat. La scène où Liebetraut disserte sur le jeu d'échecs 
et se charge de séduire Weislingen est surtout féconde 
en rapprochements avec Shakspeare (i). De même 
que Mercutio se représente le pacifique Bentivoglio en 
spadassin, de même Liebetraut s'imagine le tempéra- 
ment de l'inventeurdujeu d'échecs. Cette peinture d'un 
jeune prince qui joue aux dames et avec les dames (2), 
ce portrait d'un gouverneur trop actif pour être savant 
et trop raide pour être homme du monde, ces railleries 
que Liebetraut décoche en passant au gentilhomme qui 
n'a d'autre mérite que ses ancêtres et qui tapisse de 
leurs portraits et de leurs services les vides de ses appar- 
tements et de son caractère, sont des shakspearianism es. 
Liebetraut ne voit pas les choses comme tout le monde; 
il fait des paradoxes; il tourmente sa pensée et son 
expression; il a le même tour d'esprit que Lenz, cet 
admirateur passionné de Shakspeare; il est, comme 
]u\yh\zaTTe,whimsical ;ï\ rappellera à ce Lenz,àLerse, 
aux zélateurs de Shakspeare, les quolibets et les extra- 
vagances qui leur agréaient dans le poète anglais. 
(c Faut-il vous nommer, »dit Liebetraut à la châtelaine 
deWalldorf, lorsqu'il part pour Jaxthausen. — « Avec 
modestie, » répond Adélaïde, et là-dessus, dans la pre- 
mière rédaction du drame, Liebetraut décrivait les 
diverses modesties, celle de récolier,celle du courtisan, 
celle de l'amant, celle du fiancé, celle du soldat. La 

(i> Minor et Sauer (pp. ?65-366) rapprochent la tournure Ich 
wollte lieber de tournure» anaîog^ues de Shakespeare. 

va) Cf. l'expression du paysan Metzler (V, l] : « il nous pous- 
sait avec les chiens et comme les chiens, m 
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tirade, d'ailleurs assez grivoise et licôDcieuse.est shak^- 
pearienne. Il semble entendre le Jacques de Comme il 
vous plaira analysant sa mélancolie qui n'est ni celle 
du savant, ni celle du musicien, ni celle du courtisan, 
ni celle du soldat, ni celle du juriste, ni celle d'une 
femme, ou encore Mercutio citant les difTérentes clas- 
ses d'hommes que la reine Mab visite dans leur sommeil, 
et les amants qui rêvent d amour, et les courtisans qui 
rêvent de révérences, et les légistes qui rêvent d* hono- 
raires, et les curés qui rflvent de bénéfices (t). Mais 
Liebetraut n'a pas la verve ardente, étin celante, inta- 
rissable de Mercutio et ce délire charmant d'une fantai- 
sie qui se plaît a inventer l'impossible, à vagabonder à 
travers l'absurde, A portraiturer avec amour cette petite 
reine Mab, trottant dans la noisette vide qui lui sert de 
char sur le nez des g-ens endormis. Mercutio et les clowns 
de Shakspeare, te Benedict de Beaucoup de bruit 
pour rien, le Jacquts et la Rosalinde de Comme il 
vous plaira ont naturellement rimag-înation passion- 
née et folie; ils parlent sans cesse sur tous les sujets 
qui leur passent par la tête et ils se grisent de leur pa- 
role; ils volent ag"ilement d'idées en idées, en semant 
de tous côtés les saillies de leur esprit pétillant. On ne 
peut se les représenter autrement; ils ne vivent qu'au 
milieu des antithèses et des concetti ; Télémentde leur 

(i) Voir encore la dîgscrUlion Je Jaeqii^fï sur le monde, Ihéâïre 
dont les actei* sont fes sept ài^s de Ift vie^ et les acteiirR loijs Icr 
hommes; il y a la une énuraérationt une peinture vive et salihqtie 
des professions, el l'on y voit fignrer It â^ldât et le juge- Gœlhc 
avait pu la lire dans la seizième des Lettres de Gerstenbefg (éd. 
Weilcn, i34)» 
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âme est l'exagération, non pas grossière et monstrueuse, 
mais légère, riante et gracieuse, gardant, malgré tout, 
un air de gentillesse et de mignardise. Liebetraut ne 
semble pas s'abandonner à lui-même et à sa propre 
nature. On a plaisir à l'écouter lorsqu'il se moque du 
pédant Oléarius qu'il interrompt à chaque instant; mais 
sesjeuxde mots sur la sympathieei sur le deooir delà. 
femme sont forcés. Qui ne préfère à toutes ces subtilités 
le petit récit de sa mission à Jaxthausen ? Rien de plus 
rapide et de plus expressif dans sa brièveté. On devine, 
en lisant ce bulletin de son expédition, ses talents di- 
plomatiques; il aie ton insinuant et mielleux; il enlace 
peu à peu Weislingen de ses paroles doucereuses et 
caressantes; c'est le chasseur habile, infatigable, qui 
tourne sourdement autour de sa victime, se rapproche 
d'elle insensiblement, la fascine et soudain lui jette le 
lasso, l'entraîne avec lui, surprise et vaincue (i). 



VI 



Ces minces imitations de Shakspeare importent assez 

(i) L'expression « le grondeur chien Conscience » {der knar- 
rische Hofhund Gewissen, I, i)est shakespearienne, et c'est ainsi 
crue le roi dit dans Peine d'amour perdue (1, i, v. 4) « cormorant- 
aevouring time » . Du bist zum Dichter geworden, « te voilà 
devenu poète », s'écrie Weislingen lorsque Franz lui fait l'éloge 
d'Adélaïde; comp. dans la même pièce de Shakespeare le mot 
d'Armado (I, 4) î « I shall turn sonneteer » . 
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peu. Le grand point, c'est que Tauleur de Gœts met, 
comme Shakspeare, un élément comique dans une pièce 
donl le fond est tragfîque; c*est qu'il mêle au tumulte 
de la guerre et aux fureurs de la jacquerie les plai- 
santeries de Lîebetraur, C'est que, comme Shakspeare, 
ii représente un peuple de figures, les unes chevale- 
resques, les autres populaires, appartenant à toutes les 
classes de la société, seigneurs et moines, soldats et 
paysans, bourgeois et artisans, femmes et enfants. C'est 
quBj comme ShakspearCj il fait parler à cbacun de ces 
nombreux personnages sa propre langue, la langue qui 
sied à son émotion du moment, à son tempéra ment > à 
son état. C'est que, comme Shakspeare, il prend une 
chronique du mojeo âge qu'il découpe en scènes. Mais, 
de même que les imitateurs de Gœts n'en reproduisirent 
pour ainsi dire que l'extérieur et le détail infime, de 
même Gœthe n'a reproduit souvent que les petits côtés 
de Shakspeare- On sent que le drame n'a d'abord été 
qu'une esquisse jetée d'enthousiasme sur le papier, sans 
ordre ni plan, telle qu'elle était inspirée à récrivainpar 
i'orage de son cœur. Gœtz a le décousu d'une œuvre 
improvisée; si Ton n'y pratiquait des coupures, il serait 
absolument injouable; c'est un drame livresque ou 
mieux encore, c'est, non pas un drame, mais une biogra- 
phie dramatisée (i) ou, selon l'expression de Tieck, un 
roman dramatique, une nouvelle scéuique (2), Gœthe 

(i) Ge&Ghichte GoHfrleds oon Berikhinqen mit der eisernart 
Hand dratïiatisîrU tel esi le litre de L'esquisse, 
(aj 6*^5 . Schri/ien von Lens;, I, p. xxxy. 
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il dialog*ué une partie de la Chronique du chevalier, 
ï*aE3 Tadapter aux convenances du théâtre; il n'a même 
pas dans la première édition numéroté les scènes. 

L action est tantôt ici, tantôt là. Le troisième acte 
nous transporte dans un jardin d'Augsbourgp, puis au 
château de Jaxlhausen, puis dans le camp de Tarmée 
d'exécution et derechef à Jaxthausen^ ensuite à Bam- 
berg", puis encore à Jaxthausen, puis dans une forêt que 
barde un marais, puis de nouveau dans le camp des 
Impériuux, puis à Jaxthausen, et une troisième fois 
dans le camp de Tarmée d'exécution, puis dans les 
raoDta^nes, sur une bruyère, sur une hauteur couron- 
née d'une touTj dans le camp des Impériaux et à Jaxt- 
hausen, pui^, pour la cinquième fois, dans le camp des 
Impériaux et dans le manoir de Gœtz, et là, dans une 
chambre, dans la cuisine, dans une salle, puis dans la 
cuur du donjon, el enfin dans la chambre qui renferme 
les armes. Cet acte contient vingt et une scènes, et la 
toile devrait se lever ving-t et une fois! 

Les trois derniers actes du drame offrent le plus de 
prise à la critique et l'on peut leur appliquer le mot de 
Herder, que v tout dans le Gœtz n'est que pensé )).Ils 
ne sont pas assez étoffés et n'ont pas la môme abondance, 
la môme suite de détails que les deux premiers. Les 
scènes se pressent, s'accumulent, courtes et hachées 
menu pour la plupart; l'action se hâte, se précipite 
vers son terme avec une vitesse étourdissante ; les per- 
sonnages passent sous nos yeux sans qu'on ait presque 
le temps de les voir. 
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Shakspeare, comme dit Plerder^ avait ^âlé Gœtbe. Le 
jeune Francfortois avail cru qu'il sul'fisail de mettre en 
drame la Chronique de Gœtz sans se soucier des uni- 
tés, à Ja Sbakspeare et non à la française. 

Lessing- n'avait -il pas comparé la trag-édie fraoçaise 
à la miniature d'un chaton de bague et la trag-édie de 
Shakspeare k une immense fresque? N'avait-il pas 
exalté la passion profonde et intense qui respire dans 
Othello et Bornéo ? a La moindre des beaut(5s de 
Shakspeare, avait-il dit^ est marquée d'une empreinte 
qui crie d'emblée à tout le monde : je suis à Sbaks- 
peare, et malheur à la beauté étrangère qui a le cœur 
de se placer auprès d*elle ! » 

L'école nouvelle alla plus loin encore dans son dé- 
dain des Français et son admiration pour Shakspeare. 
Elle rejeta toutes les unités, même l'unité dWtion, que 
Lessing voulait conserver ; elle déclara qu*il fallait imi- 
ter Shakspeare sans scrupule et sans réserve. 

Gerslenberg ne voyait dans les pièces de Shakspeare 
que de vivants tableaux de la nature morale et n'y 
trouvait d'autre unité que Tunité d Intention et de 
composition ; dessiner les mœurs, reproduire les carac- 
tères avec un soiu fidèle, tracer une hardie et légère 
esquisse de la vie, créer a un certain tout qui a un 
commencement, un milieu et une fin », voilà, selon 
Gerstenberg, ce que devait faire l'écrivain dramatique, 
voilà ce qu'avait fait Shakspeare et quelle avait été sa 
première et plus importante qualité. 

Herder raillait le respect des Français pour les uni- 
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tés. Il les nommait de misérables maîtres de cérémo-» 
nies, les savoyards du théâtre, les horlogers du drame, 
des gens qui tiraient leur montre à chaque scène, 
comme s'il n y avait pas dans Texislence des jours qui 
sont des heures, des heures qui sont des jours, des 
veilles qui semblent des années, des situations où 
l'âme vole par delà le monde et le temps , franchit les 
contrées et les espaces I Les héros des « nouveaux 
Athéniens » n'étaient, à ses yeux, que des héros à la 
Sénèque ou des ombres sans consistance et caractère ; 
leurs acteurs, que de jolies et décentes poupées qui 
manquaient de vie; leurs tragédies, que des recueils de 
belles sentences. Et ils reprochaient à Shakspeare de ne 
pas suivre les règles I Mais et le génie est, plus que la 
philosophie et le créateur, autre chose que l'anatomiste. » 
Or, Shakspeare était créateur. Chacune de ses pièces 
est une history dans le sens le plus large du mot ; elle 
représente un grand événement ou une grande desti- 
née, un merveilleux ensemble, un monde vivant et qui 
paraît véritable et authentique, un Pan,unUniversum, 
pareil au dieu gigantesque de Spinoza ! 

Gœthe pensait comme Gerstenberg et Herder. 
« Après avoir lu Shakspeare, écrit-il en 1771 dans 
un discours qu'il compose en l'honneur du poète an- 
glais et qu'il envoie de Francfort à ses amis de Stras- 
bourg, je n'hésitai pas un seul instant à renoncer au 
théâtre régulier ». Il qualifie de prison l'unité de 
lieu et de chaînes pesantes les unités de temps et 
d'action : « Maintenant que je vois tout le mal que 
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m'oût fait ces messieurs des règ-les dans le trou où 
ils m'enfermaient j que je vois combien d'âmes libres y 
rampent encorej mon cœur ae briserait si je ne leur 
déclarais la gfuerre, si je ne cherchais à renverser 
leurs bastilles I s 11 se moque des pièces des Français 
qui se ressemblent toutes comme des souliers mis sur 
la même forme, et de la prétention qu*ils affichent de 
prendre les Grecs pour modèle : « Petit Français, 
Franzhschen^ que veux- tu faire de Tarmure grecque 
trop g-rande et trop lourde pour toi? 35 Parlez-lui des 
pièces de Shakspeare ! Sans doute ses plans ne sont 
pas des plans ^ Mais quel mag;nifique kaléidoscope où 
ce au fi! invisible du temps Thistoire du monde se dé- 
roule sous nos yeux ! » Et quels caractères l ft Nature I 
Nature ! Rien de si nature que les hommes de Shak- 
speare I ^ 

Comme Shakspeare, Gœthe rejette donc les unités. 
Comme Shakspeare^ il n'a pas de plan. Comme Shak- 
speare, il fait de sa pièce un kaléidoscope. Que de 
choses, dans le GœtZy défilent sous nos yeuxj que d ^in- 
cidents divers : Tauberg^e de Schwarzenberg-, le châ- 
leau de Jaxthausen, la famille de Gœtz, la réconcilia- 
tiou du chevalier et de Weislingen, la cour de Bani- 
ber^ et la trahison d'Adelbert pris dans les filets d'A- 
délaïde, le boudoir de la dame de Walldorf, le Spes- 
sarl, un jardin d'Augsbourg^, puis de nouveau Jaxt- 
hausen, son investissement et sa capitulation, le ma- 
riage de SickiDg-eu et de Marie, la captivité de Gœtz à 
Heilbrona et eoo retour dans sa demeure, la guerre 
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des paysans, le tribunal secret, la mort de Weislingen 
et celle de Gœtz ! Gomme Shakspeare et selon le mot 
de Herder, Gœthe représente un grand événement, une 
grande destinée, et c'est ainsi que s'il eût composé le 
César qui le hanta vers le môme temps, il eût dépeint 
son héros d'un bout à l'autre de son existence, ce On 
sent dans tous les membres de ce jeune homme, dit 
le soupçonneux Sylla, qu'il vous dépassera un jour, » 
et Gésa rassure à Servi us qu'il sera toujours brave, 
qu'il souhaite d'avoir jusqu*au dernier moment des 
honneurs éclatants et les ennemis qu'il mérite, que 
les « indignes » trembleront tant qu'il vivra. 

Mais la matière était trop vaste, trop complexe ; elle 
écrasa Gœlhe, et les scènes de son Gœtz se succédè- 
rent en trop grand nombre, comme à coups pressés, 
sans autre lien que son caprice. Tant d'épisodes, tant 
de personnages, et surtout le rôle important, prépon- 
dérant de Weislingen et d'Adélaïde, dont Gœtz n'est 
pas toujours le point de mire, éparpillent l'intérêt et 
dispersent l'attention. 

Tel est le vice le plus grave du Gœtz : l'absence de 
suite, le défaut d'ensemble, le manque d'ordonnance. 

Une autre faiblesse, d'ailleurs inévitable, c'est que 
Gœthe n'avait pas analysé les caractères de ses person- 
nages et les mobiles de leurs actions avec assez de 
délicatesse et de profondeur. G'était, sans doute, dès 
cette époque, un pénétrant observateur de la nature 
humaine. Mais il n'avait pas encore un fonds suffisant 
d'expérience personnelle. 
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Gœtz n'est plus, dans les derniers actes du drame, 
le vigoureux batailleur du début. On voudrait qu'il fît 
meilleure mine â iiitiuvais jeu et qu'il eiilj au milieu 
des dang-ers qui menacent sa fin, cette mâle et iné- 
branlable assurance qu'il déployait en face de Tévéque 
de Bamberg et de 1 armée d'exécution. Mais, dès le 
troisième acte, on le voit obsédé de sombres pressenti- 
ments et comme attaissé sous le poids d'une lassitude 
qu'il n*a plus la force de dissimuler : «( Je suis tombé 
bien bas, dit-il à Sicking-en et à Maricj et peut-être 
suis-je k deux doigts de ma perte, » Dans Taubergc 
de Heilbronuj il se compare à Tesprit malin qui se 
démène vainement dans le sac où J'enferme l'exorcisme 
du capucin. Délivré |>ar Sickingen, iJ se lamente sur lu 
trahison de Weislingen ; « Je ne sais, depuis quelque 
temps de riantes perspectives ne peuvent s'ouvrir dans 
mon cœur; je n'ai jamais été comme je suis mainte- 
nant, » Prisonnier après la déroute des paysans qui 
ravalent mîs à leur tète^il est morne et abattu : « Tune 
sais pas tout, dit Elisabeth k Lerse, son â^e, ses bles- 
sures, une fièvre lente, et plusquetout cela, les ténèbres 
de son âme, »La vaillante femme essaie de le ranimer, 
mais il demeure silencieux, il semble qu*uu feu secret le 
dévore : « Chercherais-tu Gcetis? Il n'est plus depuis 
longtemps. Ils m*ont peu à peu mutilé : ma main, ma 
liberté, mes biens et mon nom. Quanta ma tète, qu'im- 
porte? Celui que Dieu terrasse ne se relève pas de lui- 
môme. Mon heure est venue. » Il s'est traîné dans le 
jardinet du geôlier pour jouir encore une fois du soleil, 
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de l'air pur et de l'aspect d'un beau ciel. Mais pas une 
de ses paroles ne console ceux qui Tentourent etil plaint 
Elisabeth qu'il laisse dans un monde corrompu. Cette 
scène émouvante est dans le goût de l'époque ; elle tient 
de l'élégie plutôt que du drame; elle produit une im- 
pression décourageante. Voilà donc ce fier chevalier na- 
guère si énergique et si actif dans le péril; il n'est plus 
de taille à braver l'adversité ; il expire désespéré, et les 
derniers mots qu'il prononce ont laccent triste et accablé 
de la défaite irrémédiable I II devrait mourir sur le 
champ de bâtai lie, comme Bayard, le visage tourné vers 
rennemi,ou dans le château de ses ancêtres, m AoAe/n 
Vâtersaale ; il meurt eomme un jeune poète, comme 
Hœlty, le barde mélancolique de la Leine, aurait sou- 
haité de mourir, en plein éclat du renouveau, et ses 
adieux à la vie se mêlent à la poésie d'un jour de prin- 
temps. Il meurt, fatigué de l'existence, heureux d'être 
affranchi des misères terrestres. Mais ne pourrail-on 
l'accuser d'insensibilité? Il s'afflige d'avoir «survécu à 
de nobles amis )).La mort de son page, celle d'un de ses 
compagnons d'armes, sa captivité même lui ont-elles 
ôté toute raison de vivre encore? S'il a perdu Selbitz 
et Georges, il lui reste sa femme Elisabeth, sa sœur 
Marie et Lcrse. 

A vrai dire, Gœtz est au troisième acte abandonné 
de ses cavaliers et il ne dispose même pas de cinquante 
hommes pour défendre le passage du Kocher. A vrai 
dire, il n'a plus, au quatrième acte, .qu'à s'incliner 
devant la décision impériale et à se retirer sur parole 
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dans ses foyers. Maïs Goethe nWpHque pas assez au 
cinquième acte comment Gœtz devient chef des pajsans 
révoltés. Les hésitations du chevalierj Teraharras dans 
lequel it s'est trouvé. Je conflit auquel son cœur fut en 
proie, la crainte que lui inspirent les mena ces des re- 
belles, le désir de sortir d^une inaction qui lui pèse, 
rhonneur qui lui commande de ne pas violer son ser- 
ment etde ne pas quitter son domaine^ lout cela, Gœthc 
ne le développe pas comme il sejait, amplement et 
avec clarté. ^ 

Napoléon, soutenant que la perfection idéale est 
froide sur le théâtre, disait que le héros oe doit être 
ni absolument coupable ni absolument innocent, que 
toutes les faiblesses sont dans notre âme et qu'elles 
peuvent offrir des couleurs éminemment trag^iques. 
Goethe n'a pas montré comment Gœtz D'est alors ni 
absolument coupable ni absolument innocent ; il n'a 
pas su peindre d'une couleur trag^iquc la faiblesse du 
seigneur de Berlichingen. 

C'est la conscience de cette faiblesse qui d»imoralise 
Gœtz, 11 s*est engag^é à aider les rustauds à reconqué- 
rir leurs droits et franchises. U est donc rebelle; il 
n'est plus le fidèle serviteur de Sa Majesté : il a commis 
envers TEmpereur le crime que lui reprochaient les 
conseillers de Heilbronn.Et voilà pourquoi, il n'est plus 
recounaissahle ; voilà pourquoi dans Tinsurrection des 
paysans, le rude Jouteur de jadis ne se redresse pas 
comme le cheval de race au son de la trompette ; pour- 
quoi il voudrait être â mille lieues de Millenber^, au 
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foinl du plus sombre cachot de la Turquie; pourquoi 
rhomme qui jouait dans la première partie du drame 
le rôle d'un guerrier indomptable n'est plus, dans la 
dernière partie, que Tombre de lui-même, que le vieux 
Gœlz; pourquoi il aspire à la mort. 

« Ne l'appelez pas un noble héros, avoue Elisabeth, 
il a rompu son ban ; il s'est associé à des révoltés, à 
des malfaiteurs, à des meurtriers; il a marché à leur 
tête. » Mais c'est Gœtz qui devrait tenir ce langage. 
C'est lui qui devrait dire qu'il se sait coupable, qu'il 
se sent déchu à ses propres yeux . Il s'écriait à Heil- 
bronn qu'il avait atteint le but de ses efforts, qu'il pos- 
sédait le nom d'un brave et féal chevalier. Ce nom, ce 
bon et beau nom, ce nom jusqu'alors si avantageuse- 
ment connu, ce nom pur et sans tache, il l'a perdu : il 
n'est plus ce Gœtz si bien famé, et Ton s'étonne qu'il 
n'exprime pas les regrets déchirants que lui cause sans 
nul doute sa réputation désormais souillée. 
\ On peut critiquer également le caractère de Weis- 
lingen. C'est le traître de la comédie d'intrigue, le 
félon inévitable que les dramaturges opposent à leur 
héros. Pourtant, Goethe ne le rend pas odieux, ne le 
peint pas trop en noir. Il a bien représenté son cr ba- 
lancement douteux ». On assiste avec intérêt aux efforts 
que lente Adelbert pour rompre le charme d'Adélaïde; 
on le voit, dans les premiers instants qu'il passe à 
Bamberg, assailli par les souvenirs de l'hospitalité 
qu'il a reçue et des engagements qu'il a contractés, 
livré à toutes les perplexités d'un cœur qui n'est pas 
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eocore endurcî, accueillant avec trouble la pensée 
d'une rupture. Mais 11 semble que, lorsqu^il a pris 
décidément parû^ sa métamorphose ne soit paiî assez 
complète. 11 a fait volte-face franchement et sans retour^ 
il est excité contre Berlichin^en par les récriminations 
incessantes d'Adélaïde; il le hait, le déleste d'autant 
plus qu'en son for intérieur il est convaincu de la supé- 
riorité morale du chevalier à Ja maîn de fer. Et n'en 
veut-il pas à Gœt2 de son renom de droiture, de sa 
popularité, de Taffection que Maximilîeo lui témoigne 
même en le condamnant? Or, on ne trouve pas en 
Weislingen la trace do ce sentiment naturel qui nous 
expliquerait mieux sou acharnement, et Gœthe ne 
montre pas assez qu'Adelbert est poussé dans la chasse 
ardente qu'il don ne à son ancien ami par raig-uillon de 
la vengeance personnelle et de Tirréconciliable ran* 
cune. Weisliûg-en ne prononce (ju^un seul mot à la fin 
du cinquième acte : et C'est ainsi que Gœtz disparaîtra 
de la mémoire des hommes, et alors tu pourras res- 
pirer, cœur inseusé ! » Ce mot suffit-il ? Et la jalousie 
qui torture le mari d'Adélaïde n'est-elle pas trop briè- 
vement décrite ? 

De même, le caractère d'Adélaïde n'est pas assez 
profondément creusé. Gœthe n'est pas descendu dans 
les détails de celte curieuse analyse. On n'en tend pas 
la noble dame retracer les joies et les tourments de 
l'ambition, la seule passion qui la domine; on ne sait 
pas au juste quelles sont ces ff grandes entreprises » 
qu'elle couve en son sein ; on ignore son passé. Et 



64 ÉTUDES DE LITTERATURE ALLEMANDE 

pourquoi trahit-elle Weislingen pour un simple page? 
Donner des droits à Franz, c'est commettre plus qu'un 
crime, c'est commettre une faute. 

Est-il possible que Marie oublie si vite Weisling-en, 
qu'elle guérisse si rapidement de son inclination pour 
le brillant cavalier dont elle rêvait avant qu'il vînt en 
prisonnier à Jaxthausen? Elle s'écrie, à la fin du 
drame, lorsqu'elle revoit Adelbert mourant : « Que 
je Tai aimé, et maintenant que je suis près de lui, 
je sens avec quelle ardeur I » Elle n'a donc épousé 
Sickingen que par dépit ou pour être châtelaine; 
mais dès lors elle cesse d'être la Marie douce et tou- 
chante que Gœthe nous a peinte et que Weislingen 
représentait comme un ange du ciel, faite d'inno- 
cence et d'amour; elle n'est plus qu'une jeune fille 
ordinaire. 

Enfin Gœthe n'a-t-il pas trop altéré les traits des 
personnages historiques et dénaturé la physionomie du 
temps où il place l'action ? Il est permis de faire dans 
une œuvre théâtrale de menues erreurs et de légers 
anachronismes ; l'art est libre et souverain ; encore ne 
doit-il pas abuser de sa liberté; encore faut-il que l'é- 
crivain comprenne et fasse comprendre le caractère 
d'une époque et le sens général des événements, qu'il 
reste dans les données de la tradition, qu'il respecte la 
vérité en ce qu'elle a de principal et essentiel. Mais 
Gœthe ne craignait pas de démentir l'histoire, et 
il ne savait pas, comme Shakspeare, « en représen- 
tant un événement mémorable, exprimer tout ce qui 
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murmurait secrètemeat daos rajr(ï) », On Ta loué 
d^avoir évoqué la Réforme dans la pei'soaoe du frère 
MarliD, qui ue sérail autre que Luther, Mais c'est sg 
moquer que d'envisager dans le moine Martin Finsti- 
gateur du g^rand mouvement relîg-ieux du xvi^ siècle* 
S'il a le niÈme nom que Luther, s'il est Augustin, 
comme lui, s*il appartient, comme lui, au cou veut d*Er- 
furt, il ne parait que pour déplorer le vœu de chasteté 
que rÉg-lise lui impose et rendre hommage à la loyauté 
de Gœtz : a Dieu, je te remercie de m 'avoir fait voir cet 
homme que détestent les princes et vers qui se tour- 
nent les opprimés 1 » 

On n'est pas moins choqué de Tattitude pileuse de 
Tempère ur Maximifien. G*est un triste sire, assez sem- 
blable au Charlemag^ne des chansons de geste. Et 
pourtant sa belle prestance et sa haute taille, soa 
amour pour la chasse qui Tentraînait à de périlleuses 
hardiesses, ses ^randeschevaucbèes, ses prouesses dans 
les tournois, ses sucrés à la guerre, par exemple à Gui- 
negfaie en c^itei Journée des éperons ou il mit Tarmée 
française en déroute et captura La Palice et Bayai'd, 
son mariage romanesque avec Marie de Dourg-ogne, 
tout cela ne fait-il pas de Ma^imilien^ comme de notre 
François I", un roi-chevalicrou, comme on Ta nommé, 
comme Ta célébré Anastasius Griin, le dernier ehe- 
oalier? Mais^ pour mieux montrer Tanarebie du temps, 
Gœthe a rabaissé, diminué MaximilieUj et le souverain 

\v) VoirTè^ude Shakspears and kein Ende. 
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qui fut mainte fois sans argent, mais qui réussit dans 
la plupart de ses entreprises, est un prince impuis- 
sant, chagrin, assombri par de nombreux insuccès (i). 

Le petit-fils de Maximiiien, le futur Charles-Quint, 
n'agit pas dans la pièce; mais il est question de lui; on 
sait qu'il aime Adélaïde, et la châtelaine le regarde 
comme un homme remarquable, digne du pouvoir 
suprême. Est-ce la peine d'introduire un des plus 
grands politiques, sinon le plus grand, du xvi® siècle 
pour l'engager dans une intrigue d'amouret ne lui faire 
jouer d'autre rôle que celui d'un galant? 

Gœthe croyait peut-être, en mettant sur la scène une 
foule de personnages, reproduire tous les aspects de l'é- 
poque, toutes ses grandeurs et ses misères. Mais il mon- 
tre un coin du tableau, et non le tableau entier. On 
n'aperçoit même pas dans un demi-jour Ulrich de Hut- 
ten, et cet autre Ulrich, duc de Wurtemberg, dont 
Hauff a si bien raconté dans Lichtensiein l'orageuse 
destinée. La lutte que soutient Gœtz n'est qu'un mince 
épisode de la mêlée universelle des opinions et des in- 
térêts qui s'agitaient alors en Allemagne, et l'on com- 
prend que Hegel ait pu, à propos de l'ouvrage, parler 
de la « pauvreté du sujet (2) ». 

Le chevalier à la main de fer est-il d'ailleurs, com- 
me le prétendait Gœthe, le défenseur du droit? Est-il le 
martyr de la liberté? On ne peut s'empêcher de se dire 



(i) M"»» de Staël a déjà remarqué que « le règne de Maximiliea 
n'est pas assez caractérisé » . 
(2) Hegel, Vorlesungen ûber Aesthetikf î, p. 882. 
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qu'il a toul le monde contre lui, l'empereur, les prin- 
ces, les évêques, Jcs paysans mêmes, et qu'il meurt 

vaincu, sans laisser un vengeur. « Malheur, s'<îcrie 
Lerse, à la poslêrité qui le méconualtra î i& Mais cet 
appel à Tavenir n'est qu'un faible moyen de relever 
le héros et de le g-lorifier. Il eût fallu montrer en lui et 
au-dessus de lui une puissance qui, un instant abattue, 
resurg-irait et dominerait plus tard. En réalité, il repré- 
sente l'Age féodal, brûlai et anarchique; il combat la 
civilisation nouvelle et, fatalement, inévitablement, il 
succombe. L'évfiquc de Bamberg avec toutes ses ruses 
et sa perfidie, le bourg-mestre de Nuremberg^ avec tout 
son esprit (i), les marchands que le chevalier a ran- 
çonnés et qui se la ment eut misérablement devant Maxi- 
mîlien^ les bourg'eois de Heîlbronn, forgerons, char- 
pentiers, tonneliersj si ridicules qu*ils soient lorsqu'ils 
s'arment de piques et d'épées et bien qu'ils tremblent 
à rapproche des cavaliers de Sicking-en, voilà les vain- 
queurs. La politique a raison de Thomme de guerre • 
Gœtz n'emploie que les moyens matériels et ne connatt 
que la violence; il ignore qu'on peut établir la justice 
et la liberté, non seulement par le poing*, mais par l'in- 
telligence, par l'adresse et la persuasion- La politique 
n'est à ses yeux que mensong-e et traîtrise; il ne sait 
pas qu'elle peut par le maniement des Ames, parle mé- 
nag-ement et la conciiiation des intérêts, produire de 

(i) Gceitj II, ^H On disait en proverbe : « La force de Venise, 
la magnificence d'Aupr&bqurg, Je commerce de Strasbourg, I esprit 
dt Nuremberg^ Vor d'Uim saut célèbres dans le moûds eûtier. » 
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mcillâurs résullats que la lance et Tépée. Si honnête 
qu'il soit, il s*oppose au progrès, il est ladversaire de 
JhIoi, a Vis dans loa château, dit Marieau petit Charles, 
on trouve mst-z d'occasions pour faire le bien sur ses 
propres domajocs; les chevaliers les plus loyaux com- 
mettent dans leurs expéditions plus d'injustices qu'ils 
n en ri^pai eut. ^ Ce mol de Marie est un des mots les 
plus vrais du drame : Gœtz fait le mai en voulant le 
bien ; il désire réprimer le désordre, et il en est le fau- 
teur et le soutien (i). 

Guizot écrit j dans une de ses leçons sur le xv« siècle 
finissant, qu'un pouvoir nouveau s'élevait alors, que 
le despotisme naissait, que cette révolution, bien que 
combattue, bien que déplorée par nombre d'esprits, était 
utile; fi Ce qui fait la vie sociale, c'est la sécurité et le 
progrès. Les anciennes libertés n'avaient pu donner ni 
la sécurité ni le prog'rès;on les chercha ailleurs, on les 
demanda k d*autres principes, à d'autres moyens (2).» 
Mm' de Statïl ne condamne pas formellement le cheva- 
lier à la main Ce fer; mais elle remarque qu'il vivait 
en un temps où chaque château était une forteresse et 
chaque sef^ucur un souverain, que rétablissement des 
troupes de ligne et l'invention de l'artillerie avaient 
changé les choses, qu'il s'était introduit une espèce de 
force abstraite qu'on nomme état ou nation, que les 

(i\ CiOulhi- ne diL'il pas plus tard dans sa Mascarade de 1818 : 
«I U AidiiL tt nuibiU ii\ ou bien el du mal... » 

Er huff und schadete .. 

That Recht und Unrecht... 
(a) HUtoirtdela Civilisation en £arope,Xb letton, pp. 3io-3ii. 
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individus perdaient par conséquent toute leur impor- 
tance, et qu'un caracLère, tel que celui de GœXZj souf- 
frait de ce changement (i). Ne peut-on ajouter que 
cette force qu'on nomme TÉLat devait nécessairement 
renverser Gœtz? Vainement iUedébat contre le torrent 
irrésistible qui l'entrai oe» Ses efforts, sig;éDéreux qu'ils 
soient, ne prévaudront pas sur la puissance occulte et 
souveraine des événements, a La vag-ue qui le porte, 
dit Goethe dans la Mascarade de 1818, passe sur sa 
tête et leng-loutit. » Si tous agissaient comme lui, si 
tous pratiquaient la loi de Lynch ^ la aociétu resterait 
à l'état sauvage. Le monde féodal, dont Gœtz est la 
dernier tenant et demeurant, doit donc finir et céder 
la place à une autre société, moins grandiose et plus 
corrompue, où Ton trouve moins d'honneur, moins de 
courage et de force héroïque, mais aussi moins do vio- 
lences et de désordres. Cette nouvelle société, à la« 
quelle appartiennent Tempereur Maximîlien, Vi\è^u% 
deBamberg, Weislingeo, est déjà née ^ elle va peu à peu 
s'asseoir, se stabiliser ; elle saura par sa police et par 
une justice plus exacte donner à chacun la paix, le repos 
et tous les biens qui sont le propre de Tâg-e moderne, 

Gœtz n'est, en effet, qu'un Rnabritler, un cheva-« 
lier-brigand, et, sans le vouloir, Gœthe le représente 
ainsi dans un passage de son drame. Lorsque Berli- 
chingenexpose son idéal de gouvernement, il souhaite 
que les princes soient, comme le landgrave de HanaUj 

(i) De V Allemagne, pp. 970-37 1. 
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aimés de leurs voisins et de leurs sujets, qu'il n'y ait 
plus en Allemagne de tètes turbulentes, et il assure 
qu'en ce cas il purgerait les montagnes de loups ou 
bien qu'il combattrait les ennemis de l'Empire à la 
frontière, qu'il risquerait sa peau pour le bonheur de 
tous. Mais au moment où il fait cette profession de 
foi, il est assiégé par l'empereur, par son cher empe- 
reur, et, selon l'expression de Georges, il risque sa 
peau pour la sauver. C'est qu'il a, lui aussi y la tète 
turbulente ; il est de ces hommes qui troublent l'Alle- 
magne. Il déclare superbement que l'Empire ne le re- 
garde pas, das Reich geht mich nichts an, et s'il ne 
reconnaît an-dessus de lui que l'empereur, s'il ne veut 
dépendre que de l'empereur, s'il n'entreprend rien 
contre l'empereur et la maison d'Autriche, il met au- 
dessus de l'empereur la liberté. Or, cette liberté qu'il 
vante, c'est sa liberté à lui, Gœtz, la liberté de faire ce 
qui lui plait. 

Il faut dire que Gœthe n'avait ni le tempérament 
dramatique ni l'instinct historique. En plus d'un en- 
droit du GœtZy on sent l'inexpérience de la scène, et il 
j a parfois des menus détails inexplicables. On ne sait 
pas au premier acte comment Franz, qui vient de 
Bamberg et à qui <r la fatigue et la faim ont presque 
ôté l'usage de la parole », a pénétré le secret des fian- 
çailles de WeisHngen et de Marie. On ne voit pas clai- 
rement, au deuxième acte, comment Selbitzet Liebe- 
traut connaissent déjà la réconciliation de Gœtz et de 
Weislingen. Au troisième acte, Gœtz prie Sickingen 
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de quitter Jaxthausea le soir même, et au bout de quel- 
ques instants Georges annonce qu'il a vu briller les pi- 
ques des Impériaux aux rayons du soleil levant. Quel 
est ce « duc orgpueilleux » dont parle Adélaïde? G*est évi- 
demment Ulrich de Wurtemberg*; mais son nom n'est 
pas prononcé dans le Gœtz, et Ton ignore pourquoi il 
s'est emparé des domaines de la châtelaine. 

Une seule des pièces de Gœthe, une des moins con- 
nues, ClavijOj est vraiment faite pour la scène, et en- ' 
traîne le spectateur. Nulle part Gœthe n'a déployé 
autant de verve, autant de puissance dramatique, ni 
une aussi grande science du dialogue. Fortement eon-^ 
çu et habilement conduit, Clavijo est sa production la 
plus théâtrale. Mais ses autres pièces n'ont pas les qua- 
lités essentielles du genre auquel elles appartiennent ; 
leur mérite ne consiste ni dans la composition, ni dans 
l'action ; elles ne vivent que par une profonde observa- 
tion de la nature humaine, par la beauté du style, par 
la grâce des détails. Rien de plus faible que l'action de 
TiE'^mon/ commencé en 1776 et terminé en 1787; on 
y voit paraître comme dans lé Gœtz^ comme dans les 
pièces de Shakespeare des soldats, dés bourgeoiset des 
hommes du peuple; mais l'amour de Glaire et d'Eg- 
mont est le seul nœud qui lie les parties de ce drame 
très mal cousu. Iphigénie est un chef-d'œuvre par la 
perfection de la forme, mais c'est moins un drame 
qu'un magnifique morceau de poésie. Comme Ipliigé" 
nie, le Tasse est plus lyrique que dramatique, t La 
ligne droite et sévère que doit suivre le tragique, disait 
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Schiller à Goethe, ne coavîenl pas à votre nature qui 
aime à se développer avec plus de liberté et d^abandon: 
le trag^ique doit song'er au public, à l'impression exté- 
rieure et a a bat où il tend; tout cela vous gône; vous 
èles né pour être poète dans Tacception générique du 
mot, et non pour être poète dramatique, » 

Gœlhe n'avait pas, non plus, le tour d'imag-ioatîon 
nécessaire pour reproduire par une heureuse évocation 
la vérité historique. On est tenté de lui appliquer le 
mot de Tabbé Arnaud à Diderot: ^ Vousavez Tinverse 
du talent dramatique^ il doit se tran^sformer dans les 
personnages et vous les transformez en vous, w II ex- 
prime dans GœIz et il exprimera dans ses drames pos- 
térieurs sa destinée et ses impressions personnelles. 
Quel est le héros de son E g mont? Est-ce le seigneur 
des Pays-Bas, la vainqueur de Gra vélines, guerrier et 
politique à la fois, patriote marié à une noble femme 
et père de nombreux enfants, qui, avant de montera 
l'échafaud, recommande son âme à Dieu et sa famille 
au roi d'Espag-ne ? Est-ce le martyr de Tindépendance, 
dont la patrie portera le deuil, dont les Bruxellois 
recueilleront le sang dans leurs mouchoirs? Non pas; 
Egmont, c'est Goethe beau, séduisant, aimé d'une 
jeune fille du peuple naïve et dévouée, indifférent à la 
politique, ennemi des luttes violentes, portant légère- 
ment le poids de la vie. 

Voulait-il, en composant Gœtz^ retracer une image 
exacte et complète de l'époque ou avait vécu le cheva- 
lier? Voulait-il même représenter le chevalier, telqn'il 
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avait dû être, tel qu'il respirait encore dans la Chro^ 
nique? Il ne cherchait qu'à dramatiser les sensa- 
tions qu'il avait reçues de rautobio^raphie de Gœtz, Il 
n'écrivait sa pièce que pour déplorer la défaite des 
g-ens de cœur comme Gœtz, pleins d'éuerg^ie et de cou- 
rage. Voyez, semblait-il dire au public, avoui^-nous 
aujourd'hui des hommes d'une initiative aussi vig-ou- 
reuse et d'une âme aussi fortement trempée (i)? îl se 
plaisait à peindre ce qu'il ne trouvait plus de son 
temps, des passions et des caractères qui avaient je ne 
sais quoi de primitif, de puissant. El tout en montrant 
ce qui l'avait séduit dans Gœtz, ce que Gœtz a d'im- 
pétueux et de saillant, il prêtait au personnage quel- 
ques-uns de ses propres traits. Lorsqu'il déployait aux 
yeux de l'Allemagne la fierté magnanime de Berlichin- 
gen, c'était un peu de lui-même qu'il donnait en spec- 
tacle. L'amour de l'indépendance, dont Gœtz est ani- 
mé, n'est autre que l'amour de Gœthe pour la liberté ; 
comme son Gœtz, l'orgueilleux poète sent le besoin 
impérieux de vivre en pleine possession de soi ; comme 
son Gœtz, il ne veut être au service de personne ni 
dépendre de qui que ce soit. 

S'il faut se soumettre, il ne se soumettra qu*à un de 
ceux qu'il nomme les héros de Tesprit, el lorsque le 
moine Martin dit à Gœtz que c'est une volupté de voir 
un grand homme, c'est le jeune Gœthe qui parle par 

(i) « Voilà, s*écria alors un critique (Bràun^ I«i8)j nn AUemand 
comme nous ne pouvons plus Tétre, mais comme qous déâ irons 
que d'autres le soient 1 i> 
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la boache de raugustin, le jeune Gœthe qui sMncH- 
Dait si respectueusement devant Herder ; qui souhai- 
tait de presser contre son cœur un grand homme en 
lui criaot avec Tenthousiasme de Famour « mon ami 
et mon frère ! ït; qui désirait^ pour embrasser Socrate, 
être Alcibiade pendant vingt- quatre heures et mourir 
ensuite; qui jette à Shakspearc cette invocation pas- 
sionnée : a mon ami, sî tu étais encore parmi nous, 
je ne pourrais vivre qu*avec toi, et quelle joie j'aurais 
à jouer le rôle de Pelade, si tu étais Oreste î » 

C'est surtout à Wesïing-en qu'il a communiqué quel- 
que chose de luî-mème, (< Certes, celui-là seul est heu- 
reux et ^and, qui^ pour être quelqu'un, n*a besoin ni 
de dominer ni d'obéir î » Celte réflexion de Weisling-en 
ne sort-elle pas du cœur de Goethe? Weislingpen est 
une création de son esprit, 11 ne Ta pas pris dans la 
Chronique de Gœtz ; il Ta nourri de ses souvenirs et 
de ses remords. En retraçant Tamour de Marie et de 
Weislingen, il se transporte par la pensée dans un 
village d'Alsace, dans ceSesenheîm où, plusieurs mois 
auparavant, s'étaient réalisés les rêves de son enfance, 
où il avait trouvé les « jardms féeriques » auxquels il 
aspirait, où il avait « repu ses yeux: d'un horizon de 
félicités», et il revoit Fréd(5rique Brion, la fille du 
pasteur, la « petite » qu'il a laissée triste et malade. 
C'est Frédérique qu'il peint dans cette Marie de Berli- 
chins;-en qui se morfond à Jaxlhausen et qui consume 
sa vie à. frémir et à prier. De môme que Weislingen 
abandonne Marie* de même Gccthe a abandonné Fré-, 



GOETZ DE BERLICHINGEN 75 

dérique. Non sans lutte, il est vrai, non sans hésita* 
lion, et Weislingen a les fluctuations de son âme, de 
son animala vafftila^ qui ressemblait à la girouette 
du clocher, Adelbert dit à Adélaïde ; « 11 faut que je 
parte- . . nou , je ne le puis. . . ne me regarde pas ainsi» 9 
et il diffère son départ jusqu*au lendemain on au sur- 
lendemain. Gœïhe L^crivait pareillement de Sesenheim 
qu'il était entre Tenclume et le marteau, qu*il partirait 
ou ne partirait pas, qu'il voulait partir, mais que sa 
voïOTJté ne pouvait rien contre les visages qui Ten- 
touraient. Au contraire de Sîckingen, qui croit que 
nous faisons notre destin, Weisliogen s'écrie une foi» 
que les hommes ne se conduisent pas eux-mêmes» 
qu'ils sont la proie de méchants esprits dont Tinfernal 
caprice s'exerce à les perdre, et c*est ainsi que Gœthe, 
vers la fin de son séjour en Alsace, se sentait livré à 
d'invisibles puissances qui le poussaient à leur gré. 
û Dans le temps, lit*on en ses Mémoires^ ou la situa- 
tion de Frédérique me causait une douleur cruelle, je 
recourus de nouveau, suivant mon ancienne habitude, 
è la poésie, et continuai ma confession acuoulumée 
pour mériter par cette expiation volontaire Tabsûlulion 
de ma conscience ; les deux Marie tie Gœls et de 67a- 
vijo et le triste rôle que jouent leurs amants pourraient 
bien avoir dû leur naissance à ces idées de repentir- » 
Il pria Salzmann d'envojer un exemplaire du Gœts W 
Frédérique : ^ La pauvre Frédérique, disait-il, serait 
un peu consolée en voyant que Tin fidèle Weislingcn 
meurt empoisonné, h On a même conjecturé que ce 
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nom de Weislingen venait de l'Alsace: un Weislingen, 
enrag-é catholique et auteur d'un Hatten démasqué, 
avait fait ses premières études à Drusenheim, près de 
Sesenheim, et Briou, le père de Frédérique, le citait 
dans ses conversations; Gœthe aurait baptisédece nom 
lad versai re de Gœiz (i). 

D'autres personne g^es du Gœiz rappellent encore que 
l'écrivain a mis dans son drame comme ailleurs ses 
afFections et ses haines. Le soldat de Truchsess qui se 
présente à Goet^^pourle servir sans solde durant un an, 
devient Lerse de Bouxwiller, un des amis et des com- 
mensaux de Gœtbe à Strasbourg". G^était un jenne 
homme alerte, habile à l'escrime, qui jouait dans 
tontes les querelles le rôle d'arbitre et de ju^e du 
camp. Il quitta T Alsace en même temps que Gœthe, 
donna des leçons particulières à Versailles jusqu'en 
1773 et fut depuis attaché comme professeur et inspec- 
teur des études à TEcole militaire que le fabuliste Pfef- 
fel avait fondée à Golman Son Histoire de la Réforme 
à Colmar, qu'il fit paraitreen 1790, compte àpeinecent 
pagres, mais il l'a composée d'après les documents, 
avec impartialité, dans un stjle correct et pur, à la 
manière de Schiller. En Tintroduisant dans son Gœt£j 
comme Schiller introduisit dans les Brigands le pas- 
teur Moser et dans Gaillaume Tell Jean de Mûller, 
Gœthe voulut élever, selon l'expression de l'époque, un 
monument à son ami, a Lerse, dit* il dans Poésie et 

{i) D. Jind W., Jll, *îa; Stœber, SaUmann, &7 t Def junge 
Gœthe ^ 1, ^49-3^4; Wilmanns, Quellenstudien m GceUj 17. 
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Vérité y avait une grande égalité d'humeur et il oflFrait 
le modèle d*un bon et ferme caractère; je me sentis 
donc engagé à consacrer le souvenir de cette amitié, et 
je donnai le nom de Lerse au vaiUaût soldat qui sait 
se subordonner si dignement (i)» » 

Semblablement, la femme de Gœlz, la châtelaine de 
Jaxthausen, aura le môme nom que la mère de Gœthe : 
comme dans Hermann et Dorothée^ la mère du 
jeune aubergiste, elle s'appellera Elisabeth^ elle aura 
les mêmes qualités fortes et sérieuses, solides et ver- 
tueuses, que Frau Aja. 

La ville natale du poète, Francfort, est cîlée dans le 
drame. C'est de la foire de Francfort que revienuent 
les marchands de Nuremberg^ qui sont assaillis par 
Gœtz et Selbitz. C'est près de Francfort, au bord et à 
un tournant du Main, qu'au haut d*uûe montag'ne 
couverte de champs et de vignes se dresse Je château 
de Weislingen. C'est dans les environs de Francfort 
que s'élevaient ces tours ou Warten^ respectables au 
moyen-âge, inofiFensives depuis, dont l'une sert d'obser- 
vatoire au soldat de Selbilz pendant la bataille. Gœlhe 
fait l'élogede la constitution fraacfortoise. Il représente 
un légiste pédantesque, Olearius, tout frais émoulu de 
l'université de Bologne, grand flatteur des piéhits qui 
peuvent avancer sa fortune. Gel Oiearius, qui latinise 

(i) Z). u. W, I, i46. Les coijteiUfKîrflijis o'pi^oraicnt pas k 
fait. « A TexempJe des Anglais, M. (jodlit û cmjïloyè Je iiornd'mïo 
personne vivante; Lerse est un de ^cs di^'ues amis qui vil à Ver» 
sailles » (Chr. H. Schmid, Ueber Ga'U von B^rlidùngen, 6^ \ cL 
Braun, I|6i}. 
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son nom alkmand Oelmann,a peut-être quelques traits 
du bourgmestre de Francfort dont Gœthe a parlé dans 
ses Mémoires, le savant et vaniteux Olenschlager, com- 
mentateur de la Bulle d'or. Il glorifie le droit romain : 
Beloa Jui, les lois de Justinien sont invariables, incom- 
mutables. Quoi ! le tribunal des échevins francfortois ne 
connaît pas le Corpus Juris, ce livre des livres où Ton 
trouve une décision prête pour tous les cas et des gloses 
rédig-ècs par les plus èrudits des jurisconsultes! Des 
gens qui n'ont jamais étudié aux universités, qui n^ont 
d autre mérite que leur âge et leur expérience, se mêlent 
de juger leurs concitoyens! Olearius n'admet pas 
(ju'uno ville puisse se régir par ses vieilles coutumes; 
il prétend que tout doit plier sous le code; aussi le 
peuple de Francfort a failli le lapider. Mais qui ne 
scnL dans ce passage la haine qu'inspirait à Gœthe la 
jurisprudence et ce dégoût profond qu'il exprimait dès 
1 7GG dans une pièce de vers à son ami Riese : « Tu sais 
de quelle hpine je poursuis ceux qui ne se sont con- 
sacrés qu'au droit et à son sanctuaire? » 11 n'allait 
guère aux cours de la faculté; il préférait à Leipzig 
écouter GcUert, Clodius, les professeurs de littérature, 
et à Strasbourg suivre le médecin Lobstein à son amphi- 
ihédlre; il se contenta du titre de licencié et se refusa à 
prendre le diplôme de docteur : « Je suis rassasié, écri- 
vQÎl-iL k Salzmann, de toute la pratique et ne fais mon 
devoir que pour sauver les apparences. » On connaît 
le dédain de son Faust pour la Juristerei et les paroles 
de Méphislo à l'écolier qui lui demande conseil : « Les 
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lois se traînent de g*énération en génération, comme 
une éternelle maladie; ce qui est raisonnable devient 
absurde et le bienfait nW plus qu*aû fléau; quant au 
droit qui est né avec nous, hélas [ il n'en est jamais 
qnostÈon (i). }> 

C'est ainsi que Gœlbe a marqué le Gœiz de son 
empreinte personoelle, C*est ainsi qu^il y a traduit Jes 
impressions de sa vie morale. Il Jui importait peu d'ac- 
commoder sa pièce aux exig-ences du théâtre et de 
reproduire la réalité de Tliistoire; il s'attachait à 
peindre des incidents de son existence, à rappeler ses 
impressious et ses souvenirs eu les poétisant^ à fixer 
la physionomie de ceux qu^il aimait ou détestait et la 
sienne propre. On est tenté de lui appliquer ce qu'il 
disait alors de Siiakspeare, que le tra[sçique angolais 
anime ses personnag'es du souffle de son esprit et parle 
par eux tous, qu^on remarque sa parenté avec eux. 



fil 



Malgré ses défauts, le Gmtz eut à son apparition un 
succès prodig^ieux. De toutes parts on loua son exécu- 
tion Yi^oureuse, la puissance de ses efl'ets, la frap- 
pante énerg^ie de ses épisodes ; on fut charmé par la 

([) D. u. W.^ II, p. 26; Dûtes, p. ^b!\\ lU, p, 25 1; Faust, 
édit. Schroer, v* 2, p* 27; v. iûig-i6aG, p» 114. 
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fraîcheur de vie qu'on y trouvait ; on crut, en voyant 
ces scènes de tumulte et de confusion, assister à une 
résurrection du moyen âg-e : on admira cette pièce où 
respirait Tcsprit delà chevalerie explranle, où palpi- 
tait encore son enthousiasme martial. 

Une ceuvrc ne réussit surtout que parce qu^elle vient 
à point. Goethe avait saisi le moment. On était fatig-ué 
des Grecs et des Romains ; on se sentait las de Tanti- 
quité classique; 00 avait soif de nouveauté* Le Gœiz 
rompait la suite uniforme et solennelle des trag-édies 
qui ne représentaient que des personnages d'Athènes et 
de Rome, 

Il est vrai que Lessin^^ avait donné Texemple dans 
cette Minna de Barnhelm^ qui s'ouvre, comme le 
GœîZj par une scène d'auberg^e ; mais Àîinna n'était 
qu'une comédie ; il y avait dans le GœU plus de pitto- 
resque et de dramatique j quelque chose de plus hardi 
et de plus haut, un mouvement poétique, un ton mêle 
et véritablement tragique- 

Klopslock avait célébré Armini us. Mais sa. Bataille 
d'Hermann, parue en 1769, offre les mêmes défauts 
que sa Messiade. Klopstockne peut donner un corps à 
ses héros; ils n'egissent pas, ne vivent pas, et si Klop- 
stock a recueilli dans les historiens latins une foule de 
détails sur les Germains, il n*a pas su rassembler 
toutes ces couleurs et en faire uu tableau. 

Gœthe ne s'enfonça pas si loin, Il choisît soa sujet 
dans une époque plus procbe^ plus accessible à ses 
contemporains; il ne reraontaque jusqu'au svi« siècle; 
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il s'inspira, non de la Germanie de Tacite, mais des 
mémoires d*un chevalier du temps de Maximilien. 

Ce chevalier poiivait*il ki.sser lu masse du public 
froide et indifférente? N ^était-ce pas un de ces guerriers 
rudes et forts dont le peuple voyait Ja pesante armure 
dans les arsenaux et les musées ; un de ces preux dont 
la lance et I epée, trop lourdes pour son bras, arra- 
chaient des larmes à Frédéric Stolberg ; un de ces an- 
cfitres qui personnifient une nation? Quel Allemand, 
après avoir lu le drame de Gœthc, aurait oublié ce 
Gœtz qui se disting-uait des autres hommes non seu* 
Icment par sa bravoure et sa loyauté, mais par sa 
main de fer, cette main redoutable dans le combat, ia- 
sensibîe au serment de ramitié, et quî ne faisait qu*un 
avec ]e gant ? a Ah I cette main de fer, dit Weisling^en 
dans uue rédaction postérieure, elle rend Gœtz plus 
remarquable encore ; c'est uo miracle et un prodige ; 
toute rAllemag-oe no parle que de lui et de ses heureux: 
exploits; on attribue à lui seul les actes de cent 
autres ï » 

Les souvenirs du moyen â^e vivaient donc dans les 
esprits, et la Chambre de justice établie à Wetzlar» 
les fûtes brillantes et les cérémonies pompeuses qui se 
cjîlébruient â Francfort au couronnement de chaque 
empereur, nombre d'usag-es et de coutumes rappelaient 
le passé que Goethe avait tenté d'évoquer, 

Mùser, — que Gœthe relisait en 18 1 3, lorsqu'il rédi- 
geait k' troisième volume de son autobiographie, pour 
raviver en lui les impressions de sa jeunesse^ — M6±^er 

6 
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ii*avait-il pasnof^iière,dans,scs Fantahies patriotiques ^ 
loué le moyen-Age avec autant de chaleur que de har- 
diesse 'Ml se moquait des m lâches » historiens et des 
savants qut, le bonnet de coton sur la tête, en tonte 
commodité, derrière des murailles, ni<^prisaient et 
décriaient cette belle période, celle oiï le ^énie « traTail- 
Jait dans rhotnme comme dans la pierre et le marbre », 
celle oà VAUeraag'ne avait montré le plus vif sentiment 
de rhooneur^ manifesté siipcrieurcment sa vigueur 
corporelle, déployé le miciix sa noblesse et sa can- 
deur. Selon Môser, le Faust reçhi ou droit du plus fort 
n'était pas Tceuvre de peuples barbares, et il reprochait 
à la coûslitution présente d*étouffer les « diversités », 
les a perfections individuelles » qui font une puissante 
nation. Une législation commune k tous n'était-elle pas 
dang-ereuseàla liberté? SimpliHer tout, g^ouverner tout 
par une poig^née d'ordonnances împrimëesi rég-lemen- 
ter tout par quelques feuilles de papier, n'était-ce pas 
frayer la voie au despotisme (r)? 

Rien d'étonnant que le drame de Gœthe ait été sur- 
le-champ acclamé comme un drame patriotique qui 
reproduisait avec une vérité saisissante la vieille vie 
nationale - Le mot deal&ch^ « allemand », revient dans 
tous les articles qui lui furent consacrés. « Quel sujet 
entièrement allemand 1 ^s'écriait Biirg-er,et Schubart 
saluait joyeusement cette pièce (c patronymique *. Un 
journaliste de Hambourg disait qu' h un patriotisme et 

(tï Cf. Juika Schmîdt, Gcsûh, d^ geiitigen Lebms tn Deaisch- 
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un couri^e pleins de l'esprit allemand brillaient d'un 
bout à l'autre de l'œuvre » et un critique berlinois^qu'ii 
était assez singulier de s'appliquer à l'antiquité romaine 
lorsqu'on ne savait pas une syllabe du mojen-â^e et 
que le Gœtz avait au moins ce mérite de révéler au 
public les temps passés de la chevalerie, ces temps où 
les Allemandes, tout en ne portant ni chignon ni lon- 
gue traine, avaient déjà de très beaux atours et appe- 
laient leur amoureux non pas mon cher y mais lieber 
Jange. « Plutôt, lisait-on dans les Annonces savantes 
de Francfort, plutôt vingt fois des bizarreries comme 
là Gœtz en renferme, que le trivial bavardage qu'il 
nous faut avaler; remercions l'auteur d'avoir étu- 
dié les anciennes mœurs allemandes ; on ne les avait 
cherchées jusqu'alors que dans les forêts d'Hermann ; 
nonssommes Ici sur le véritable sol et terroir allemands. 
Rien que pour la nouveauté de cette tentative, la pièce 
devrait faire son chemin. L'histoire de l'Empire ger- 
manique est, à vrai dire, une chose que peu de nos 
poètes ont l'honneur de connaître ; c'est là pourtant 
qu'il faut aller, si vous voulez des héros, des Allemands, 
qui ne soient pas inventés à plaisir (i) ! » 

Mais tout en prenant le sujet de sa pièce dans une 
chronique du xvi« siècle, Gœthe exprimait les goûts et 

(i) Strodtmano, Barder, î, 129; Wiatcr, Zur Bûhnengesch. 
des Gœtz, 45; Braun, I, 7, 9, 82, 33; le rédacteur du Mercure 
allemand dit de même que Gœthe mérite la plus vive recoonais- 
sance de tous les patriotes allemands qui désirent depuis longtemps, 
non qu'on imite les pièces grecques, mais qu'on traite, comme les 
Ofecs, rhistoire de la nation. 
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les tendances de son époque; il avait semé son œuvre 
de traits caractéristiques qui flattaient ses contempo* 
rains, et ils trouvèrent dans le Gœtz les id jes qui les pas- 
sionnaient et ce qui circulait dans lair d alentour : 
allusions à la faiblesse de TEmpire, à la vénalité de 
sa magistrature, à la lâcheté de son armée, à l'ég-oïsme 
de ses princes, amour de la liberté, théories de Rous- 
seau. 

L'Allemagne que Gœthe avait représentée était 
l'Allemagne dont les cœurs généreux déploraient la 
décadence. Quelle cour que celle de Bamberg! Quels 
tristes personnages que cet évoque qui ne connaît même 
pas le nom de Justinien, que cet abbé de Fulda, ce 
gros buveur ignorant qui n'entend pas les expressions 
latines les plus vulgaires, que ces nobles qui n'ont 
d'autre titre de gloire que leur naissance! Quel pauvre 
souverain que ce Maximilien, qui voudrait faire des 
réformes et qui rend décrets sur décrets sans songer 
qu'il est plus facile de voter un décret que de Texécuter 
et que parmi tant d'ordonnances, les princes n'appli- 
quent que celles qui favorisent leurs tripotages ! Aussi 
est-il profondément découragé. « Quand je regarde en 
arrière, dit-il à Weislingen, je suis sur le point de 
désespérer. Tant d'entreprises inachevées ou avortées! 
Et tout cela, parce qu'il n'y a pas dans l'Empire de si 
petit prince qui ne mette ses fantaisies au-dessus de 
mes pensées ! » Et Gœtz, assiégé dans sa forteresse, 
s'estime plus heureux que Maximilien : ce II faut que 
rEinpereur attrape les souris pour le compte des étajts 



1k^. 
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de TEmpirej peodaui que Jcs rais rong-ent ses propres 
domaines, et je sais que parfois il aimerait mieux êlre 
mort que de rester plus longtemps Tâme d uû corps si 
mal bâti* d Le drame fait donc pressenlir la ruine pro- 
chaine de l'Empire: il semble, en Je lisant, qu'on voie 
le sol s'eflbndrer et TédiBce s'affaisser pou à peu ; des 
craquements sinistres annoncent déjà ïe futur écrou- 
lement, et Ton pense à ces maisons de Francfort oà 
Gcethe enfant jetait un œil curieux: superbes et pro- 
prement tenues à rextérieur, elles offraient au dedans 
un affreux désordre, et leur brillant dehorSj comme 
un mince crépi, recouvrait un mur près de tomber 
en poudre (i)- 

Quel spectacle offrait alors la Chambre impériale de 
Welzlar, que les publicistes nommaient le jojau de la 
constitution allemande î Ce tribunal, qui siégeait à 
Spire au temps du chevalier à la main de fer» avait été 
traosféré à Wetzlar depuis 1689. Gœtbele vit de près 
et il en a mcntré les vices et les abus dans un passage 
de ses mémoires. 11 expose que les assesseurs du tri- 
bunal étaient en nombre insuffisant, que les rapporteurs 
se laissaient solliciter, que plusieurs avaient vendu leur 
suffrage, Joseph II tenta de remédier au mal en créant 
une Visitation ou inspection. Les résultats de Tenquéte 
furent effrayants : on constata qu'il était impossible 
d'expédier les affaires courantes; il y avait vingt mille 
procès en retard, il fallait en réviser cinquante mille 
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autres, et Ton ne pouvait en jug-er aDnuelIcment que 
soixante; enfin, certains assesseurs avaient commis dés 
malversation 3 inouïes, A T époque où Gœthese trouvait 
à Wetzlar, la Visitation, établie en 1767 « pour la 
recherche des faiblesses et des besoins de la Chambre 
impériale >s poursuivait activement ses travaux; elle 
avait découvert qu'nn habitant de Francfort servait 
d'intermédiaire aux solliciteurs et trafiquait de ses 
recommandations ; elle savait que trois assesseurs 
avaient manqué g^ravement aux devoirs de leur chargée, 
et parmi eux Jean-Hermaon -François dt^Papins, repré- 
sentant du cercle de Bourgogne. Ce prévaricateur j qui 
appartenait à la Chambre depuis 1756^ fut cassé en 
1774, et c'est lui que Gœthe désig-nait dès 1773, dans 
Gœts de Beriichingen^ sous Tana^ramme de Sapnpi. 
Tout le monde reconnut en cet impudent Sapupi, qui 
recevait force florins des deux parties et les renvoyait 
dos à dos, le membre de la Chambre impériale (i). 

L'armée de TEmpire paraissait dans le GœtSt en 
même temps que sa justice. Les troupes qui se sauvent 
dans trois eng^ag-ements successifs sont ces troupes 
des cercles, mises en déroute par Frédéric II, et à ja- 
mais atteintes de ridicule depuis lag'uerrede Sept-Àns. 
11 ne faut pas croire que les Allemands du xvi« siècle 
se soient battus ausssi lâchement que r« exécution » 
envoyée contre le château de Jaxthausen ; elles étaient 
composées de vaillants soldats, de ces lansquenets de 

(1) Gœthe JahrbtLck, III, pp. 34i-343* 
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Frundsberg qui gagcnèrent la joarnée de Pavie et pri- 
rent Rome d'assaut» de ces escadrons disciplioés et so- 
lides qui sous Truchsess de Waldbur^ sorvaieût la lig-ue 
de Souabe, défirent Ulrich de WurLeniberg et écrasè- 
rent, devant Wûrzbourg^, les paysans révoltés. Mais 
Gœthe pensait à cette armée des cercles que le prince 
de Saxe-Hildburghausen cotximaadait à Rossbacb et 
qui s'enfuit, prise d'une terreur panique, sans presque 
rendre de combat (i). On s'élail beaucoup moqué de 
ces malheureux conting^ents qui manquaieut d'expè^ 
rience et de bravoure; on les avait surnommés les 
Beissausser ou les capons, et Ewald de Kleist les 
appelle les parties honteuses de rAUemagae. Gœthe 
les raille à son tour : « mes hommes, dit Lerse, ont 
détalé comme des soldats de l'Empire ,t& et récrivftio 
donne par méçarde le titre moderne à'ofjîciers aux 
deux lieutenants du commandant impérial. L'un de ces 
chevaliers, plein d'orgueil et de forfanterie, hAble â 
chaque instant et fait grand fracas j usqu'â ce qu'il 
rencontre Gœtz et décampe, confus, et deux côtes 
brisées : c'est un des vaincus du 5 novembre 1 757. 

Grœthe ne se borne pas à marquer les iofirmités^ les 
misères et les hontes de l'empire, U disait plus tard 
qu'il j avait alors dans la société allemande, et surtout 
parmi les jeunes gens qui sortaient des universités et 
sentaient leur intelligence et leur forcené ne sais quelle 
irritation secrète contre les gouvernants . On méprisait 

(i) Voltaire, Siècle de Louis XV, xxrm; Kleiat, éd. Sauer, II, 
571 ; Valentini, Erinnerungen, 18 j Meatioa, Saint-Germain, vu. 
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ceux qui tenaient le pouvoir, on frondait rautoiité, on 
ne parlait qu'en termes ironiques ou satiriques des mi- 
nistres et des chambellans. On applaudis>ait auxefiforts 
de Voltaire se dévouant corps et âme à la cause des 
Calas et des SIrven ; on louait Lavater et le peintre 
Fiissli d'avoir g-cnàreusement attaqué Félix Grebel, 
rînjuste bailli Je Zurich, et obtenu son châtiment; on 
reconnaissait dans la principauté de Guastalla, où Les- 
s\ùg avait transporté l'action de son Emilie Galotli^ 
une principauté de TAllcmagne, dans la comtesse Or- 
sina la marquise Branconi, favorite du duc de Bruns- 
wiekj dans Marinelli un de ces Narcisses complaisants 
et dénués de scrupule qui règ-naient dans les cours, 
et HerdcT aurait voulu mettre en tête de la pièce ce 
versde VJrg^iîe ; Oisciie justitiam moniti. Le temps 
approchai tj oti les dramatiques et les romanciers al- 
laient prendre de prùfiïrence leurs scélérats parmi les 
fonctionnaires (i). Gœiz répondait à cette hostilité 
de ropjuïon contre les hauts personnages. La première 
rc'Jaction ne poitait-elle pas cette épigraphe tirée de 
VU&onu de Haller : « Le malheur est arrivé; le cœur 
du peupie est foulé dans la boue et n'a plus aucun no- 
ble Jé:^ir ;o ? Cette êpii^Taphe ne figura pas sur le titre 
du drame de i 773 ; mais elle indique la tendance du 
GaiiZf et il suffirait, au besoin, de rappeler encore la 
aaii^liinte apostrophe que le chevalier lançait dans 



11) D. u. ÏF-, in, R4. VojcE le président dans Cabale et Amour 
Àt Stlnlltr^ et dai-s Wiîhelm Meister le pédant qui joue les rôles 
de ]uir, de mîtii&tre cl eu §L'néraI de scélérat. 
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l'esquisse de 1771a la face des coDscilIers de Hell- 
bronn et des commissaires impériaux ; « Puisse voire 
descendance de coquins bourgeoisement honorables, de 
voleurs doucereux et de coupeurs de bourses privilégiés 
être plumée jusqu'à la dernière plume de son duvet ï s 
Dès la première scène de l'œuvre de 1773, Metzlcr pro- 
fère des menaces contre les seigneurs qui *< écorchent 
vif» le paysan. Gœtz n'éprouve qu'un profond mépris 
pour les princes : à les entendra, la justice leur lient 
au cœurcc que c'est merveille », et ils font sonner haut 
les mots de paix et de sûreté de TEmpire ; en réalité, 
ce sont des oiseaux de proie qui ne demandent le repos 
que pour dévorer à leur aise le fruit de leurs rapines ; 
pas un qui ne mette le pied sur la t^.te des pauvres et 
des humbles, pas un qui ait cure de rintérét g-éïiéral, 
et beaucoup, en leur âme, remercient Dieu du pro*,^rès 
des Turcs qui balancent la puissance de J*empereur, 
Une scène décisive à cet égard est celle où Gœtz expose 
son programme aux assiégés de Jaxtbauseo, Il re- 
connaît qu'il y avait autrefois de bons princes qui se 
plaisaient à rendre heureux leurs snjets, qui toléraient 
à côté d'eux, sans les craindre et les envier, des voisins 
indépendant*, qui ne réduisaient pas les chevaliers au 
rôle de plats et vils courtisans. Mais ce temps-là ei-t 
passé. Chacun ne songe qu'à accroître son domaine en 
ruinant autrui. Pourquoi ne voit-on pas fleurir el pros- 
pérer une Allemagne où Tempereur exercerait hea\ le 
pouvoir sans rencontrer à tout instant Top position des 
états? Ah î s'il ne trouvait autour de lui que patriotis^me 
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et bonne volonté ; si les princes, oubliant leur ég^oïsme, 
se ralliaient sincèrement à lui et le servaient avec le 
môme dévouement que le servent Berliching-en et les 
soldats de Berlichingcen t Mais, quoi qu'il arrive, Gœtz 
défendra la liberté, il lui donnera sa vie, et lorsque son 
sang- commenceraà s*épuiser et,comme le vin de Tuni- 
que bouteille qui reste à la garnison, coulera lentement, 
lentement, puis goutte à goutte, sa dernière parole sera 
encore : « Vive la liberté I » C*est en effet son cri su- 
prême; il expire en prononçant le mot de liberté. 

Ce mot de liberté fit impression. « Vous sentirez 
s'échauffer votre caur, disaieniles Annonces savantes 
de Francfort, et vous aussi, vous crierez avec le 
héros mourant: liberté! liberté! » C'est qu'il régnait 
alors, selon les termes mêmes de Gœthe, un besoin 
d'indépendance et une sorte de fierté belliqueuse; la 
guerre de Sept-Ans avait remué les esprits; on avait 
applaudi aux victoires de Frédéric II , a le plus grand 
fils de l'Allemagne y> ; la jeunesse était inquiète, cu- 
rieuse de nouveau, avide de mouvement et de bruit, 
« inactive et assoiffée d'action » (i). On répéta donc 
avec émotion le mot liberté; on s'enthousiasma pour 
ce noble Gœlz dont les yeux, près de se fermer pour 
toujours, voyaient flotter devant eux l'image vague et 
sublime de la liberté : « Liberté, écrivait Gœthe plus 
tard, ce mot sonne si bien qu'on ne pourrait s'en pas- 
ser, lors même qu'il exprimerait une erreur (2) ! » 

(i) Thaienlos und ihatendnrstig , mot de Haho, l'étudiant de 
Gœttinig^e, dans une lettre à KIopstock. 
(a) D. u. W.y 111, 43. 
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Sur d*autres points encore, les idées que lauteur du 
Gœtz avait jetées çà et là dans son drame concordaient 
avec celles de ses contemporains. Weislingeo , souhai- 
tant au château de Jaxthausen de n'être qu'à Marte et 
de ne vivre qu'en Marie et dans une douce union avec 
quelques braves et honnêtes amis, Weislingen s 'écriant ; 
« Qu'est-ce que la faveur du prince, qu'est-ce que les 
applaudissements du monde à côté de cette simple, 
de cette unique félicité ! » vante, comme le fera Wer- 
ther, comme l'avait fait Rousseau, comme le faisait 
le public sensible du xviii® siècle, le destin de ceux 
qui choisissent un coin éloig'né du monde pour asile de 
leur bonheur. Marie, assurant qu'on a sur ses propres 
domaines assez d'occasions de faire le bien, repi'oduit 
une phrase de Jean-Jacques qui s'attendrit en son* 
^eant « combien, de leur simple retraile, Emile et 
Sophie peuvent répandre de bienfaits autour d*eux jï. 

Le frère Martin s'indig^ne contre TÉ^Use qui lui 
impose trois vœux insupportables : pauvreté, chasteté 
et obéissance. Comme les contemporaios de Gœtlie, 
il revendique les droits de la nature et demande que 
l'homme s'abandonne à ses penchants véritablement 
humains. « Rien ne me paraît plus pénible que de ne 
pouvoir être homme [Mensch sein),., douleur d'un 
état qui condamne, par le désir mal compris d'appro- 
cher de Dieu, les meilleurs instincts qui nous foaL 
naître, croître etgcrandir! » La plainte que profère le 
moine parut belle et vraiment originale. C'est ainsi 
que Leisewitz dira, dans Jules de Tarente, qu'il faut 
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obéira la aature et non aux rèo^les d*Aug^ustio ; ainsi 
que Tabbesse du couveût de Saiûte-CIaire parlera, 
dans le même dramtî, des gémissements que les cou- 
vents répètent depuis tan l de siècles. 

On retrouvait dans le Gœ(z un écho des idées péda- 
g^og^jques mises à la mode par Rousseau et Basedow. 
Nombre de gens cherchaient alors avec autant d^ardeur 
qu'aujourd'hui quel était le g-enre d'éducation le plus 
propre à former rintellîg-ence de la jeunesse. Marie et 
Élisalïeth représentent deux systèmes opposés. Marie 
fait fïpprtmdre au petit Charles la niaise légende du 
pieux enfant, et Charles recite platement celte histo- 
riette sans attrait; il n'y entend rien- il se trouble; il 
pense à autre chose. Elisabeth luiraconle les exploits de 
son père, lui montre sans moraliser de quel côté est le 
bon droit, lui enseigoe, par Tesemple de Gœvz^le res- 
pect de la parole jurée. Marie exerce stérilement la 
mémoire de Charles; Elisabeth tâcbe d*ouvrir son 
esprit, de lui imprimer le sentiment de la justice 
peu à peu, et sans quli y prenne garde. Marie îui 
donne une leçon de motSj et ÉUsabetb, une leçon de 
choses, 

L'apparition des Bohémiens, leur superstitieuse 
croyance, révocaùon du chasseur sauvage qui passe 
droit au-dessus d'eux dans le ciel embrasé avec ses 
chiens aboyants et ses fidèles veneurs au milieu des 
claquements de fouet et des cris d'alléjç^resse, la géné- 
reuse assistance qu*ils prêtent ù Gœiz et leur beau 
couragCj la chanson de Georges chantant dans Técurie 



GOETZ DE BERLÏCHINGEN 93 

de Jaxthausen comme quoi un sot et maladroit garçon 
ouvrit la cag-e à la mL^san^e qui s'envola sur un toit et 
se moqua da benêt, tont cela flattait une géûération 
qui s'éprenait à la voîx de Herderdes mœurs primiti- 
ves et des lieds populaires. 

Enfin, le Gœiz était tout imprégné du dédain que 
la jeunesse allemande éprouvait pour les g^ens de cabi- 
net, le? barbouilleurs et gralte-papier, les savants en 
Ui qui ne bougent pas du coin du feu. Liebetraut per- 
sifle Olearius, le jurisconsulte tout bouffi de pédanlîs- 
me: selon lui, l'homme est fait pour Taction, et Tingé- 
nieux inventeur du jeu d' échecs était trop actif pour 
être érudit. Le frère Martin ne peut ni rester tranquille 
ni souffrir les désœuvrés; il voudrait revêtir la cuirasse 
et Gœtz boit avec lui à la santé de tous les combattants, 
c'est-à-dire de ceux qui ne se reposent pas. Gœtz, ren* 
fermé dans son château et dictant sa chronique, s'im- 
patiente, se dégoûte de son inertie; écrire lui semble 
une laborieuse oisiveté; pareil à Egmoot, il ne pourrait 
demeurer assis lorsqu'on débite autour de lui d'inter- 
minables discours, et, entre les murs sombres d'une 
salle, les poutresdu plafond Tétouffent; il ne désire que 
monter à cheval, courir en rase campagne et respirer 
à pleine poitrine. Reiiea^ tel est le mot que répète b 
petit Georges ; il brille de chevaucher par monts et par 
vaux, casque en tête et lance au poing; il est plein 
d'une fiévreuse ardeur, et c'est ainsi que Gœthe, et ses 
amis, et les jeunes Allemands de cette époque aspiraient 
à de vives émotions. Oq faisait des vers et on se mo- 
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quait du poét^. Herder, dépité de n'être qu'« un en- 
crier de savante écrivasserie », songeait à devenir le 
tf gfénle )> de la Livonie, à la fois le précepteur et le gou- 
verneur de Riga. Lena rêvait du métier militaire et du 
commandement d*une armée, Klînger prenait part à 
la guerre de succession de Bavière et souhaitait de 
combattre en Amérique pour la cause de l'indépen- 
dance, Klopstock lui-même, le chantre de la sublime 
Messiade, malgré la gravité diplomatique qu'il affec- 
tait dans la société, n'était pas de ces auteurs d'humeur 
casaDÎére qui fuient le bruit avec horreur et mènent 
une existence sédentaire; alerte^ toujours dispos, il 
aimait le grand air, les longues marches, les exercices 
violents ; il vantait les j oies du patinage, le plaisir de 
fendre le vent et d*entendre « Tonde glacée retentir 
derrière soi, comme Tare derrière la flèche ». 

La nouvelle école avait le culte de la force. Ceux qui 
la formaient voulaient être forts, et être forts en tou- 
tes choses; leur langage devait respirer la force; ils se 
piquaient d'user d'expressions vigoureuses qu'ils nom- 
maient des mots de force, Krafiworler,Machtwôrter, 
Ils applaudirent à la force qui se déployait dans Gœtz 
et ses compagnons. Adélaïde n*avouait»elle pas, nwilgré 
sa haine pour Gœtz, qu'il avait l'âme fière et indomp- 
table? Pendant que fuyait le reste de leur cavalerie, 
Gœt^, Lerse, Georges ne mettaient-ils pas à eux trois 
les Impériaux en déroute? Dans l'hôtel-de- ville de Heil* 
bronn, le chevalier ne menaçaJt*il pas ceux qui l'ap- 
prochaient de leur donner de sa main de fer un soufflet 
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qui les guérirait radîcâlemeDt du mal de tête, du mal 
de dents et de Ions les mau?t du mande? Weisliujjen 
ne disait-il pas que Stcking-en était tia homme org'ueiU 
leax et emporté dont Je prestige croissait comme le 
fleuve qui dévore les ruisseaux? 

Mais, outre tant de passag-es heureusement appro- 
priés à Topinion et h la société de Tépoque, ce qoiiît la 
fortune du Gœii^ ce fut rimitation voulue de Shaks* 
peara. Les défauts qui nous sauteut aujourd'hui aux 
yeux ne frappaient pas, ne choquaient pas les contem- 
porains. Le plan de Toeuvrc rappelait les vastes propor- 
tions du vieux drame anglais, et Tauteur s* était, com^ 
me Shakspearc, affranchi de toute entrave; il avait vio- 
lé les règles des classiques, renié le dogme littéraire 
que tous avaient reconnu jusque*là, secoué avec audace 
le joDg- de la tragédie française. Cela suftisait* On 
admira ce nouveau venu qui refusait de se plier à la 
rig-oureuse discipline que Lessing même acceptait. On 
le nomma le Shakspeare allemand- Oa vit dans son 
Gœtz une insurrection contre le despotisme de la tribu 
des critiques, des Cri t ici ^ des Kritikasfer- il montrait 
par son exemple que la nature est le seul maitre et Tu- 
nique modèle qu'il faut suivre. « Il se fraie uu chemîii, 
disait Claudius dans le Messager de Wandsbeck, au 
milieu des régies du grand-père Aristote, comme son 
noble et brave Gcetz au milieu des escadrons ennemis,» 
Koch, jouant la pièce à Berlin^ annonçai tj pour attirer 
le public, qu'elle était « conçue dans le goût shakspea^ 
rien » et la spirituelle lulieBondeli retraçait ainsi Tim- 
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pression « forte etagpréableâ qu'elle avait reçue du Gœtz: 
<i Shakspcare doit croire Gœthe son desceodant; ce 
E'est pas une imilalioD faibJc ou manquée ; c'est tin 
trait de g^éûie caractéristique (i). » 

Une révolution se produisait à ce moment dans la 
litt<irature allemande, Gt;rstenbcrg^ avait publié son 
drame à'Ugoiin et ses Lettres de Schlestoig^ Her- 
der avait, dajis un langea |:e imagé, plein de méta- 
phores et d^hyperbolcs, prêché le nouvel évangile; 
if avait, avec Merck, Schlosser, Gœlhe, rédig-ê ces 
Annonces savantes de Francfort^ où se faisait jour 
« uûe tendance absolue à briser toutes les barrières ». 
De hardis écrivaiiiS s'éiançaîent^ selon l'expression de 
Le nz, à Tassa ut du Parnasse, On ne parlait qu'avec 
dérision de Rabcner, de Gellert, de Weisse, de ceux 
qui charmaient jusque-là le goût du public; oa voulait 
jeterà bas ces vieilles renommées; on criait «place aux 
jeunes »! Les mots d'inspiration, d'originalité, de gé- 
nie revenaient sanâ cesse dans les conversations et les 
livresdu temps; les novateurs se proclamaient « g-énies», 
et les seuls qui eussent du génie, et si on leur deman- 
dait de définir le génie, Lavater répondait : « le Génie: 
c'est la lumière de 1 univers, le sel de la terre, le subs- 
tantif de la grammaire de Thumanité, Timag-e dii la 
divinité, c'est le révélateur des mystères de Dieu et des 
hommes, TintcrprèLe de la nature ^ c'est un prophète, 
un prÊlre et le roi du monde I » Cette révolution, assez 

{0 Claudiiis, Werke. U. p. 374 ; WinLer, sur Bâhnenjesch . des 
G<pU^ a3| Drftuti^ h ^i i Bodçmannj JuiU von Bondeh, 3Û3. 
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comparable à notre romantisme frapgais, a reçu le 
nom de période d'assaut, d'orage, do crise, Sturm^ 
and Drang période y après que K[hïg:er, Tun des 
a génies » les plus impétueux et les plus féconds, eut 
donné la pièce qui porte le titre de Starm-and Drang, 
Le drame de Gœtlie provoqua cette réforme tumultueuse 
ou du moins la rendit plus ardente. Je sens, s^écriait 
Franz, enivré de la beauté d'Adélaïde^ a je sens en cet 
instant ce qui fait le poète, un cœur plein, entièremeut 
plein d'un seul sentiment. » Avec Goethe, les révolu- 
tionnaires répétèrent que le grand artiste, le génie y est 
celai dont le cœur déborde d'an sentiment vrai, et qui 
vise à Texprimer avec énergie et avec feu, dans toute 
sa vivacité et vérité, 

L es adm i mteu rs ^le s p 1 u s en tho u siastes d u Gœtz furent 
ces poètes de Gœtting^ue^Boie, Voss, Hœltj, Hahn, les 
Stolberg, Miller, qui, par leur altitude calme et pen- 
sive, par leur amour de la simplicité populaire et des 
chansons naïves, par leur haine candide et emphatique 
des tyrans, par leur tendre mélancolie, font uû curieux 
contraste avec les autres écrivains de la périodes tapa- 
geurs, emportés^ exaltés, livrés aux déclamations in- 
sensées. Vassaux de Klopstock,ils chantaient, ainsi que 
leur suzerain vénéré, la religion, la vertu, la patrie, Ils 
retrouvèrent dans le Gœiz quelques traits de celte Ba- 
laille d'IIermann qu ils regardaient comme un chef- 
d'œuvre, Selbitz, blessé et demandant à Tun de ses 
soldats s'il voit le panache de Gœtz dans la mêlée, leur 
rappelait le vieux Siegmar, couché sur la pointe d'un 

7 
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rocher et priant Horst de lui dire s'il entend le bruit loin* 
tain de la bataille et si les cavaliers ennemis tombent 
dans la vallée sous les flèches des Cattes. Le vicli- 
maire^ ce jeune fils de Werdomar, ce garçon à l'œil 
hardi qui prend part au combat, à Tinsu de son père, 
et qui, malgré le coup mortel qu'il a reçu, vient s'age- 
nouiller devant Hermann et baiser son épée, avait servi 
de modèle au page de Gœtz. De même que le chevalier 
témoigne à Georges une affection paternelle, de même 
Hermann nomme le victimaire son enfant et souhaite 
que son propre fils lui ressemble; de môme que le vic- 
timaire voudrait descendre du rocher et frapper au cœur 
un des Romains tombés ou ramasser son casque, de 
même Georges désire suivre Gœtz de Berlichingen et 
porter au moins son arbalète (i). 

Les allusions au Gœtz sont nombreuses dans la cor. 
respondance des bardes de Gœttingue. Le vaniteux 
Cramer, envoyant des vers à Bûrger, se compare et à 
Georges et à Sickingen : « J'ai revêtu mon armure 
pour te montrer que, malgré toi, je puis, moi aussi, 
endosser la cuirasse; pèse-la et admire : si tu es Gœtz 
de Berlichingen, moi je suis Franz de Sickingen. » 
Mais Gœthe faisait une comparaison plus ingénieuse 
et plus juste : il était Georges, et Herder, Gœtz; il était 

(i) Comparer encore les derniers moments de Siegmar avec la 
mort de Gœtz ; les paroles de Siegmar à Horst « mets ton oreille 
contre terre, car on entend mieux le bruit des chevaux » avec les 
recommandations de Gœtz à Georges ; les mots de Tenfant « ha ! 
du Màhnenbusch, wie wehtest du in der Schlacht I » avee l'excla- 
mation du soldat de Selbitz : « die drei schwarzen Federn, etc. » 
Le critique des Annonces savantes de Francfort nommait juste- 
ment Georges le « frère de lait » du victimau-e» 
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le gars qui met la cuirasse et veut aller à la guerre; 
seulement, il est ti-op jeune, et son maître galope trop 
rapidement. 

Voss adressait à Gœthe une ode de quatre strophes. 
Il comparait Tauteur du Gœtz à Shakspeare et à Klop- 
stock: <( Gomme ces fils de la nature, Gœthe, tu as 
méprisé la chaîne d'or forgée par les chants des Grecs. 
Que Voltaire, THomère de Henri IV, avec sa couronne 
de pavots paresseux, que le grand Corneille, agenouillé 
devant le trône d'Aristarque, implorent les applaudis- 
sements des petites gens étonnées. Allemand et bardé 
de fer, comme Gœtz, brave Les Faquins dont le bras est 
chargé de chaînes. Le lion dédaigne de fouler aux pieds 
les êtres qui crient au fond des marais» mais il marche 
dans les forêts et y règne ». Le 2 juillet 1773, les poè- 
tes de Gœttingue célébrèrent ranaiversaire de la nais- 
sance de Klopstock; ils portèrent la santé de Goîthe; 
après Klopstock et son amiEbert,c'élait Tauteur de Gœtz 
qu'ils nommaient d'abord dans leurs toasts. <c Tu ne le 
connais pas encore, écrivait Voss à Brîickaer, mais je 
t'envoie, pour te rafraîchir Tâme, un petit livre intitulé 
Gœtz; quand tu m'auras dit ton impression, tu sauras 
le nom de qui Ta fait (i ) . j9 

Burger exprimait à tout venant le ravissemcni où 
l'avait jeté Gœtz de Derlichingen, 11 recommande 

(i) Herbst. Voss, I, 297, 335? II, ^68, 369; Vo^&' Briefe, J, 
p. i44« Miller a représenté daos un de ses romans (Geschichte 
Karls von Bargheim u. EmiU& von Itosenaa, IV, p. 116) u a 
jeune M. de Sperling qui rùcile à tous ceux qu'iï reocontre des 
tirades du Gœtz et souhaite le retour du Faust rechi, {ifin de dé- 
truire toutes les universités el dû détrôner quelijues princes . 
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cette « excellente pièce qui Ta rendu presque fou de 
joie )> à son ami le conseiller Listn et l'assure que cette 
K superbe lecliire J3 lui fera pour un instant oublier les 
douleurs physiques qui le tourmentent. « Boie, Boie, 
ècrit-il au fondateur de VAimanack des Muses, le 
chevalier à la main do fer, quelle pièce ! Goethe est le 
Shaltspeare allemand. Quelle œuvre hardie I Noble et 
libre comme son héros, Tautenr foule aux pieds le mi- 
sérable code des règles et représente tout un événement 
auquel it souffle Tâme et la vie jusque dans les moin- 
dres fibres, 3 U a cru lire Shakspeare; il a senti dans 
la moelle des os Tébranlemcnt que lui cause dWdi- 
naîre le trag^ique angolais, ce Et le petit serviteur de 
Gœtz 1 Et la scène des Bohémiens I Et celle de Thôtel- 
de- ville I El la mort de Weislin^enî Et le tribunal se- 
cret I Dieu ! Dieu 1 que tout cela est vivant et shakapea- 
rieul Que tout cela est parfait! Courage, homme noble 
et libre, qui as été plus docile k la nature qu'à Tart 
tjranniquel » 11 veut connaître Goethe, lui élever un 
autel dans son cœur; il garde Texemplaire prêté par 
Boie ; il paierait, pour Tavoir, tout ce que coûtent les 
ouvrages de Corneille et de Voltaire, rc Corneille, pau- 
vre Bel de Babel I Qui pourrait honorer cette idole d'ai^ 
gile? Le g^rand Corneille I Au diable les Français!.,. 
Ahl je regrette de u'avoir personne autour de moi avec 
qui je puisse m'exclamer à mon aise sur Gœéz^ et si 
j'avais à en rendre compte, je dirais simplement ; 
Si Tarmée d'exécution des journalistes envoyait 
ses trompettes au libre et audacieux auteur de celte 
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pièce orisrinale, le déclarait rebelle contre la critique et 
le sommait de se rendre à merci, il devrait répondre 
ce que son Gœtz crie par les fenêtres au héraut d'ar- 
mes : <c Pour Sa Majesté Impériale, la vieille critique, 
j'ai, comme toujours, le respect que je lui dois, mais, 
vous autres, tous eosemble, vous pouvez me.,- Jo, Rien 
n'égale les transports de cette admiration. Et Burger, 
lui aussi, sera peintre I Lui aussi, comme Gœllie, n'aura 
de guide que la nature ! Lui aussi, se révoltant contre 
l'imitation des anciens et des Français, poussera son 
cri de délivrance : « Libre, libre, sujet de la nature et 
de nu! autre! Oui, Lenore (sa fameuse ballade qu'il 
polissait en ce moment), Lenore sera dans son genre 
ce qu'est Gœtz dans !e sien! » et il affirme que la lec- 
ture du drame lui a în.spïrè trois nouvelles strophes, 
Gœlhe apprit l'enthousiasme de Biirger; il lui écrivit; 
il abattit, selon son expression, la muraille de papier 
qui séparait deux hommes dont la voix et le cœur s é- 
taient souvent rencontrés : après un entretien avec un 
ami de Bûrger, Tesdorpf, qui lui fit visite k Francfort 
et qu'il emmena patiner sur le Main, il adressait au 
poète de Lenore un exemplaire de la deuxième édition 
du Gœtz : « La vie^ dïsait-il dans la lettre dont il 
accompagnait cet envoi, n'est-elle pas assez courte 
et solitaire, et ceux qui suivent la môme route ne 
doivent-ils pas se tendre la main (i) f » 

Le fougueux Schubart relégruaît à l'hôpital de Cer- 
vantes, tout au bas du Parnasse, les âmes impuissantes 

(i) Strodtmann, 5ûr^^r, I, pp. 159, t3o, iq4» 
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qui ne goûtaient pas le Gœiz : Tneuvre, selon lui, ba- 
lançait cent pièces françaises et la plupart des pièces 
allemandes, et lorsque la librairie Felsecker, deNurem- 
berg, publiait une nouvelle édition de la Chronique du 
chevalier, il annonçait triomphalement la réimpression 
de cette « biographie d'où le bras gigantesque de Gœthe 
avait tiré son drame extraordinaire (i) ». 

Un collaborateur du Mercure allemand^ Scbmid 
de Giessen, déclarait que le Gœtz maltraitait les unités 
de la façon la plus cruelle et ferait Téton nemcnt des 
Lin nés de la critique ; il jugeait le caractère de Weis- 
lingen invraisemblable; il regardait comme inutiles 
la scène du frère Martin et celle ou les châtelaines de 
Jaxthausen s'entretiennent avec le petit Charles; il trou* 
vail qu'Elisabeth, bonne et attentive ménagère, occupée 
de la cuisine et de la cave, n'était pas la digne femme 
de Gœtz. Mais il louait le style, un très grand nombre 
de situations, la chaleur du dialogue j et si Gœtz lui 
paraissait un monstre, c'était le plus beau et le plus 
intéressant des monstres (2), 

L'article de Schmid déplut à Wieland qui dirigeait 
le Mercure, et lui aussi rendit compte du Gœtz. C'était 
après l'apparition de la tarceDieuœ, Héros et Wieland t 
où Gœthe lui reprochait, non sans rai son j de « prosti* 
tuer » les figures de Tantiquité classique et de repré- 
senter dans l'opéra d'Alceste des poupées maigres et 
pâles qui n'avaient pas une goutte de sang grec dans 






I, 33, 66. 
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les veines. Wieland ne 'se fâcha pas. Il dit tout d'a- 
bord dans sa « recension » qu'il n'en veut aucunemout 
à Gœthe. Un jeune et ardent g-énie ressemble à un 
poulain qui regorge dévie et de force, qui s'ébat folle- 
ment, s'ébroue, se roule, se cabre, hennit, happe» 
mord, rue, refuse de se laisser prendre et monter. 
Mais ne vaut-il pas mieux qu'il se démène ainsi que de 
se traîner l'oreille basse et les reins débiles? Et si le 
« génie » vous mord ou vous envoie un coup de pied 
dans les côtes, n'est-ce pas notre devoir de nous sacri- 
fier au bien commun de la République des lettres et de 
nous consoler par la pensée que ces bouillants jou- 
venceaux, qui font aujourd'hui les mulins et les extra- 
vagants, finiront, à quelques exceptions près, par jeter 
leur gourme et par devenir de grands hommes? Oui, 
certes, ajoutait Wieland, Gœtz est un beau monstre, 
et Gœthe un magicien, un magus : a Qui n'a senti en 
lisant ce drame qu'aucune autre lecture (hors celle 
à'Emilie Galotti) ne l'avait encore aussi vivement 
saisi, aussi fortement intéressé, aussi profondément 
ébranlé? » Sans doute, Gœthe violait toutes les règles, 
et les violait de dessein prémédité; mais un temps vien- 
drait où il serait convaincu qu'une pièce ne doit pas 
être un kaléidoscope et que l'art a des lois qu'il est 
profitable d'observer et qui se fondent sur la nature 
même. Wieland réfutait certaines assertions de son col- 
laborateur. Schmid n'avait pas compris le caractère 
de Weislingen, « âme sans nerf, bon avec les bons 
par inclination, pervers avec les pervers par faiblesse, 
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sensible corame tous les voluptueux, mais incapable 

Je résister quand un prince qui lui sourît ou un beau 
serpent à la langue dorée comme Adélaïde Fitiduit en 
tentation, un de ces êtres équivoques et hybrides dont 
fourmille le monde, qui ne font le mal que pour plaire 
à d'autres, qui seraient volontiers généreux et probes si 
la vertu n'exigeait pas de sacrifices» qui, dans un accès 
d'attendrissement, prennent les meilleures résolutions 
et au bout de quelques semaines, dans l'ivresse d'une 
passion fascinaoleTConsentent à servir'd'instrumeut aux 
pires infamies. » Schmid n'avait pas compris que la 
scène du frère Martin est une suite de Pex position, 
qu'elle montre Gœtz sous un jour très avantag^eux et 
que par la scène entre Marie, Charles et Elisabeth nous 
connaissons les deux dames ff comme si nous les 
avions faites^ ». Wieland ne s'en tint pas à cette 
a apolog-ie y> du Gœtz, et plusieurs années plus tard, 
daus VE pitre à an Jeune poète y\\ rappelait avec verve 
Tébahisâcment, l 'éblouisse meut, Fen traîne ment du 
public subjug-ué par ce « prodige », par le naturel des 
personnages, par la variété des épisodes, par toutas 
les beautés de cette première production qui « témoi- 
^n&ih de tant de force virile, de tant de raison et de ré- 
iïexion, d'une imagination si puissante et déjà si réglée, 
d'un sens qui démêlait si finement les traits distinctifs 
(les époques^ des conditions, des sexes et des indivî-> 
dus (i) »- 

(ij Widand^ Werke, p. Prôhle (ed.KÛrsctiQer), I, 33i ; BrauD, 
I, 3û; Wieland's WerUe^ j^xx\u, 3a5, 
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Pourtant des voix isolées s'élevèrent dans ce con- 
cert de louanges pour dénoncer les faiblesses et les im- 
perfections du Gœtz, Lessing* fut effrayé des hardiesses 
de Gœthe. Lui aussi avait réclamé des écrivains de son 
époque plus de force et d'originalité ; lui aussi avai t 
tenté d'être original. Mais il ne voulait pas renverser tou - 
tes les barrières, et quoique malade et assez découragé, 
ils ongea un instant à rentrer dans la lice, et, comme 
au temps de KIotz, à rompre des lances contre l'auteur 
du Gœtz deBerlichingen, Il croyait fermement à Aris- 
tote et il n'avait attaqué si vigoureusement Corneille et 
Voltaire que pour établir sur les ruines de la poétique 
française les lois du philosophe grec. Et voilà qu'on 
bafouait son Aristote, qu'on se moquait de ses précep- 
tes, que le grave Schlosser lui-même, dans le Prince 
Tandis déclarait que les théoriciens, Aristote en tête, 
ne s'attachaient qu'à l'écorce ! Shakspeare, qu'il avait 
si chaudement loué, qu'il avait proposé comme modèle, 
débauchait les esprits ! Il voyait advenir ce qu'il avait 
prévu dans la Dramaturgie : les Allemands, imitant 
Shakspeare au lieu des Français, ne faisaient que chan- 
ger de fers ; éblouis par un soudain rayon de vérité,ils 
se jetaient au bord d'un autre abîme ! On comprend 
que Lessing se soit plaint de la « shakspearomanie » 
qui s'emparait des cerveaux et qu'il ait eu l'envie d' ce en 
découdre malgré le génie dont Gœthe était si 
fier ». Il a laissé dans ses papiers la note suivante : 
« Il remplit de sable des boyaux et les vend pour des 
cordes. Qui? Sans doute l'écrivain qui met en dialo- 
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gues la bio^aphic d*uti homme et fait grand bruit de 
Ja chose, en la doonaot pour un drame. » Cet écrivain 
est évidemment Gœlhe (i). 

Main Leasing nVxhala son dépit et sa colère que dans 
sa correspondance et ses conversations. Quelques cri- 
tiques dirent hautement du Gœtz ce qu'ils en pensaient. 
Le rédacteur du Beichs-Postreuter, Albert Witten- 
berg (s), assura qae le Gœtz était une horreur ; que 
lauteur o avait pas observé les règles, ni celles d*Aris- 
totejDi celles de la nature ; qu'on trouvait parfois dans 
sa pièce de belles descriptions et Tespritde Shakspeare; 
mais qu*on pouvait appliquer à l'ensemble le vers 
d^Horace : 

[Jnus et aller. 



[Jnus et aller. 
Assuitur pan nus, qui late splendeat. 



En 1780, Frédéric II publiait son petit écrit intitulé 
De la lliiératare allemande, des dé/atàts qu'on 
peut lui reprocher, quelles en sont les causes et par 
quels moyens on peut les corriger. Il accusait les 
Allemands de manquer de gt)i\t et les blâmait de « se 
pâmer d^aise ?) aux pièces de Shakspeare, ces 'pièces 
K abominables |»» ces « farces ridicules et dignes [des 
sauvages du Canada » qui péchaient contre les régules 
infaillibles d'Aristote, violaient les trois unités, du- 
raient plusieurs années au lieu de durer vingt-quatre 
heures et faisaient parler tour à tour des crocheteurs 
et des princes, des fossoyeurs et des reines. Comment 

(1) Cf. Ench ScKmidl, Leasing, II, aaô. 

(a) R. M, Werner, Ladwiff Philipp Hahn, 62 et i35. 
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des tragédies qui présentaient un si bizarre mélange 
de bassesse et de grandeur, de bouffon et de sérieux, 
pouvaient-elles toucher et plaire ? Frédéric pardonnait 
ces écarts à Shakspeare qui vivait dans un temps où. 
les arts naissaient à peine ; mais il n avait aucune in- 
dulgence pour les disciples de Shakspeare. ^ Voilà, 
s'écriait-il, voilà encore un Gœts de Berlichingen qui 
paraît sur la scène, imitation détestable de ces mau- 
vaises pièces anglaises, et le parterre applaudit et de- 
mande avec enthousiasme la répétition de cea dégoû- 
tantes platitudes (i) ! » 

Gœthe voulut répondre à Frédéric, et il avait com- 
posé sa réplique ; elle fut lue par sa mèrep par la du- 
chesse de Weimar, par Herder. Mais un autre avait 
pris sa défense. C'était Môser, dans sa Lettre à un 
ami sur la langue et la littèratare allemandes* 
Déjà, en son apologie de V Arlequin, Môser avait dé- 
claré que lorsqu'un écrivain transj^i-^ïsse heurease- 
ment toutes les règles, son ouvrage est parfait, et, 
comme Gœthe, comme la Charlotte des Affinilés élec- 
tives qui désire que les jardins ressemblent à la pleine 
campagne et ne sentent ni l'art ni la gène, il met les 
jardins anglais et ce qu'ils ont d'irrégulier au-dessus 
des jardins français aux allées droites et monotones. Il 
plaidait dans sa L^//r^ la cause désœuvrés vraiment 
allemandes comme celles de Klopslock et de Gœthe . 
L'Allemagne n'avait-elle pas trop longtemps aimé les 
beautés étrangères, et trop longtemps adopté le Ion 

(i) Cf. la réédition donnée en i883 par LuJwig Geiger. 
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des mûssieurs et des dames qui profèrent un pâté de 
Paris au meÉlleur morceau de bœuf? Gœt£ de Berli- 
chingen n'ètait-il pas un noble et beau produit du ter- 
roir et ne plaisajt-il pas à nombre d'Allemands, bien 
que le roi Teût exclu de sa table? Lorsqu^il s'agît d'une 
pièce populaire, qu'importe le g'oût de la cour ? 
<t Gœthej disait Môser, a voulu nous offrir une collec- 
tion de tableaux de la vie nationale de nos ancêtres et 
nous montrer ce que nous aurons et ce que nous pour- 
rons si nous nous lassons un jour des gentilles sou- 
brettes et des spirituels valets de la scène franco-alle- 
mande. Il aurait pu donner à cette suite de tableaux le 
mérite des trois unités et l'encadrer dans une action, 
s'il avait pris la peine d'y joindre une de ces histoires 
d'amour dont on a abusé jusqu*à nous rebuter- Mais 
son but était de peindre quelques parties seulement^ 
et ces parties s'accordent et vont ensemble comme les 
toiles des g^rands paysagfîstes, sans que la galerie ou 
elles se trouvent soit précisément une épopée. )> Et là 
dessus Môser félicitait Gœthe d'avoir peint des actions 
soit chevaleresques, soit champêtres, soit bourgeoises, 
d'une époque où la nation était encore originale : per- 
sonne ne lui reprocherait Tincorrection du dessin et la 
faiblesse du coloris, personne ne le blfimerait d'avoir 
péché contre la couleur locale, et c'était mal juger son 
dessein que de le condamner parce qu^il n^aiiiait pas 
travaillé pour la cour, ni composé une épopée ou no 
ensemble règ'uHer (i), 

{i) J, Mûaer, Verniischh Schrifiefiflt iSg-igs. 
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Môser envoya sa réfutation à (lœthe par rentremise 
de sa fille, M^^^de Voigts. L'auteur du Gœlz remercia 
Môser; il ne s'étonnait pas des critiqaes du roi de 
Prusse : « Un souverain qui tient des milliers d'hom- 
mes sous un sceptre de fer doit trouver insupportable 
l'œuvre d'un jeune homme libre et impertinent. » 



VIII 



Le Gœtz est, comme dit justement Môser, une série 
de tableaux remarquables par la vigueur du dessin ef 
la richesse du coloris. II lui manque Tunité de composi- 
tion ; mais il renferme de belles scènes qui, selon le mot 
de Gœthe sur VObéron de Wieland, seront toujours 
admirées, tant que la poésie sera de la poésie, l'or de 
l'or et le cristal du cristal. La scène qui nous montre les 
juges du tribunal secret, « tous masqui^Sj dans un som- 
bre et étroit souterrain», a quelque chose de mélodrama- 
tique qui nous fait sourire, et il est inexact qu'ils aient 
siégé la nuit, dans un endroit retira, et le visage cou- 
vert d'un masque : la Vehme tenait ses séances en plein 
air et ne jugeait ni les ecclésiastiques, ni les femmes. 
Mais quel lecteur du Gœtz ne se rappelle la rencon- 
tre du chevalier avec le moine Martin et son entretien 
avec Weislingen, où il s'exprime avec tant de cordia- 
lité et sur un Ion de si sincère camaraderie et de si 
touchante amitié? Quelle scène admirable que celle du 
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troisième acte, où Gœlx, après avoir marie sa sœur et 
Sicking'oiij les prie de s<^ parer leur destinée de la 
sienne j et de rabandonner aux pénh de la guerre! 
Rien de mieux décril que Témotion des personnages 
qui s'arrachent avec douleur les uns aux autres; rien 
de plus saisissant et de plus simple à la fois que les 
paroles qui s'échang;ent entre les deux couples^ celui-ci 
à peine béni par TÉg-liseet qui commence une nou- 
velle viej celui-là uni de longue date et résigné k souf- 
frir les épreuves qui le menacent; rien de plus fine- 
ment observé que le combat que se livrent dans Tâme 
(le Marie son affection pour GtBta et son amour pour 
Sickingen, Avec quel beau mépris le seigneur de Ber- 
lichingen apostrophe, an quatrième acte, les conseillers 
de Hciibronn elles commissaires impériaux rassemblés 
à rhâtel- de- ville; avec quel dédain superbe et quelle 
généreuse colère il traite ces hommes de plume qui 
Taccusent d*avoir violé son serment! Quel tableau que 
celui de la jacquerie ; quelle sobre et énergique 
peinture des 'horreurs commises par les pajsans et de 
leur rage bestiale, de racharnement de ce Metzler qui, 
tout en racontant avec une joie diabolique le mas- 
sacre des nobles^ trouve encore le temps de stimuler 
sa bande et de redoubler ses fureurs, des terreurs 
superstitieuses qu'inspire aux rebelles la vue d'une 
comète, des vengeances du vainqueur qui fait périr les 
prisonniers dans d'affreux supplices et transforme la 
contrée en une vasLe boucherie (i) I Enfin, y a-l-il rien 

(i) Eîne Metiff^Cj WQ Menschenjîeisch ivohl/eit ist. C'est Iç mot 
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de plus tragique que la scène du cinquième acte, qui 
représente la mort de Weislingen? Le malheureux, 
consumé par la fièvre, et sentant déjà ses os se dessé- 
cher, s'écrie qu'il a vu Gœlz en rêve et que son aacien 
ami a rengaîné son épèe en lui jetant un regard insul- 
tant : a II est en prison, et je tremble devant lui ! » 
Mais voici que paraît celle qu'il avait aimée au château 
de Jaxthausen et qu'il a indignement quittée, Marie de 
Berlichingen. « Laisse-moi I dit le chevalier, laisse- 
moi tranquille. 11 ne manquait plus que cette vision! 
Elle meurt et se montre à moi. Laisse-moi, esprit de 
la mort, je suis assez misérable ! » Marie lui répond 
qu'elle n'est pas un esprit et qu'elle vient demander la 
vie de son frère innocent, empêcher le plus odieux des 
meurtres. Weislingen déchire l'arrêt de condamnation 
et expire en apprenant la trahison d'Adélaïde et de 
Franz : ce Malheur! Malheur! du poison de ma femme! 
Franz, mon page, séduit par l'exécrable créature! 
Comme elle attend, comme elle guette le messager qui 
lui apportera cette nouvelle : « Il est mort ! » Et toi, 
Marie, Marie, pourquoi es-tu venue éveiller en moi le 
souvenir de mes fautes ? Va-t'en, va-t'en, que je meure I j» 
Cette scène est peut-être la plus pathétique du drame 
et un critique du temps disait qu'il donnerait pour elle 
une douzaine de tragédies françaises. 

Il faut louer aussi les caractères. La plupart des per- 
de Vergniaud au i6 septembre 1792 : « Ils établissent une bouche- 
rie de chair humaine, où ils peuvent à leur gré se désaltérer de 
sang. » 
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sonnages du Gœtz sont réels et vivants ; on les connaît 
après avoir lu la pièce ; ils ne restent pas pour nous 
des étrangers, et si Ton nous parle de Gœtz ou deWeis- 
ling-en, ou d'Elisabeth ou de Georges, nous nous rap- 
pelons la figure qui porte ce nom et les traits indi- 
viduels qui la distinguent. 

Gœtz est le chevalier sans peur et sans reproche du 
moyen âge à son déclin. Rude et infatigable batailleur, 
il ne met Tépée au vent que pour venger les petits op- 
primés par les grands. Il s'est fait le redresseur des 
iniquités, et comme disait Gœthe dans la 'Mascarade 
de 1818, son cœur a eu dans cette anarchie l'instinct 
de la justice (i). C'est la droiture incarnée ; il a le respect 
scrupuleux de la foi jurée ; il ne ressent que de l'hor- 
reur pour la dissimulation et la perfidie qui régnent à 
la cour de Bamberg, aux diètes de l'empire et dans 
l'entourage de Maximilien. « Qu'on me présente, dit- 
il, quelqu'un à qui j'ai manqué de parole ! Dieu sait 
que j'ai plus sué à servir mon semblable que moi-même, 
que j'ai travaillé à conquérir le nom de brave et féal 
chevalier, et non à gagner des richesses et un rang ! » 
Cet homme de guerre a, néanmoins, je ne sais quoi 
de tendre et de débonnaire dans sa nature. Il est tou- 
jours prêt à enfourcher son cheval et à courir les champs; 
mais il rentre volontiers dans son château, où il prend 
ses aises et quitte la cuirasse pour le pourpoint. Il aime 
passionnément sa femme et sa sœur. Il a voué à Weis- 

(i) Ein deutsches Ritterhere empfand mit Pein ^ 

In diesem Wust den Trieb gerecht zu sein. 
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lingen un profond attachement, et la traîtrise de ce 
vieil ami l'assombrit, le consterne. Il éprouve la plus 
vive afifection pour son page Georges et son compagnon 
d'armes Lerse ; il les chérit comme la prunelle de ses 
yeux et il ne peut supporter Tidée qu'on les ait jetés en 
prison. Il est afiFable avec les paysans, qui voient en lui 
leur protecteur et qui le choisissent pour arbitre. Les 
Bohémiens ont pour lui tant de respect qu'ils se dé vouent 
à son salut, et ils meurent sur la place en relardant ks 
Impériaux qui le poursuivent. 

Selbitz et Sickingen sont les lieutenants de Gœtz et 
ils exposent pour lui leur corps et leur vie ; mais Sel- 
bitz, qui n'a que la cape et l'épée, se range ouverte- 
ment du côté de Gœtz et se bat pour lui; Sickingen, 
plus grand seigneur, contraint à des ménagements 
envers Tempereur et la diète, ne secourt d'abord son 
beau-frère qu'à la dérobée. Selbitz, à la jambe de bois, 
est plus soudard que chevalier ; son langage a la verve 
soldatesque ; il môle des jurons à tout ce qu'il dit. II 
est loyal, commeGœtz, et, commelui, n'a que mépriset 
aversion pour les prêtres et les beaux gentilshommes 
qui, à l'exemple de Weislingen, trahissent leur ser- 
ment ; mais il semble aimer Gœtz plus encore que la 
liberté ; il s'est armé pour défendre son ami plutôt qae 
pour venger la justice violée. ' 

Selbitz n'est qu'un sabreur. Sickingen, aussi politi- 
que que guerrier, emploie en paême temps la violence 
et la ruse. Il est trop ambitieux pour se consacrer, ainsi 
que Gœtz de Berlichingen, au redressement des torts 

A* 
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et à la punition des oppresseurs, Goethe s'èsI rappelé 
le personoag-e historique^ \c hardi condottiere et chef 
de bandes qui, comme Bernard de Saxe-Weimar pen- 
dant la guerre de Trente- Ans, aspire à devenir indé- 
pendant et prince de TE m pire. Sicking-en a de hautes 
visées; il veut obtenir le chapeau d'électeur; il projette 
d'envahir le pays de Trêves et le Patalinat* On ne peut 
lui dénier une certaine grandeur d*âme; lui aussi mé- 
prise et déteste hf^ bassesses qu^l voit autour de lui; 
lui aussi est un soldat fier et loyal. Mais il n'épouse 
Marie que pour s'unir plus iolimement à Gœlz; son 
langage, parfois brutal et trop libre, comme celui de 
Selbitz, révèle sa rudesse native. 11 compare ses enne- 
mis à des ang-oilles qui ne pourront lui glisser des 
mains, bien qu'elles se retournent dans la nasse (i), et 
lorsqu'il se présente pour épouser Marie, (ï laissons, dit- 
il, mijoter la chose; chez les jeunes filles qu'un cha- 
grin d'amour a mortifiées, une proposition de mariage 
vient bientôt à point ». 

Le dévouement de Lcrse pour Gœtz de Berbchingen 
est plus noble et plus pur; il semble grandir h mesure 
que grandit le péril. C'est Lerse qui défend Jaxthausen 
avec le plus d'audace et de suecès, qui négocie avec 
Tassiégeant j qui relève le courage défaillant d'Elisabeth ; 
c'est lui qui soutient Gœtz et le réconforte à Theure de 
la mort, et le visage de ce fidèle compag-non cause au 

(i] Fried&L qui^ le premier, ti-adtûaît Gœt£ en français, a fait là 
UD joli conlre-Bens; le lexLe porUit wie Affte in der ReiVi^e faii- 
jonrd'hui fîeuse);û & traduit m comine lesaD^iUes et la Heuss » l 
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chevalier agonisant plus de joie qu'autrefois dans la 
mêlée la plus chaude. 

Georges est un Lerse revêtu de la grdce de la jeu- 
nesse et animé d*ua bouillant enthousiosme. 11 a la 
gaieté de son âge, il chante tout le jour^ et, en échange 
de ses airs et de ses chansons » les cavaliers lui content 
les prouesses de Gœtz^de ce glorieux Goelz qu*il admire 
et qu'il est fier de servir. Avec quelle passion il aime 
le métier de soldat! Qu'il esii charmant dans sa belli- 
queuse ardeur et sa fièvre de guerre ! Prompt^ agile, 
Jix, il fait songer à ce petit Bayard « éveillé comme un 
émerillon », qui sollicitait de monseigneur son père la 
permission de « suivre les armes b en l'assurant qu^il 
nelui ferait pas déshonneur. Longtemps, Gœtzhésite à 
lui fournir une occasion de se signaler. Enfin, il l'en* 
voie à Bamberg sous un déguisement. Mais le page 
s'acquitte hardiment de son office. Il parle à Weislin- 
gen sans se soucier de sa mine furieuse, et lorsqu/Âdeî- 
bert s'étonne que Berlichiogen lui fusse demander rai- 
son par un blanc-bec, par un varlet, il répond avec or- 
gueil qu'il n'y a que deux sortes d*hommeSj les honnê- 
tes gens et les coquins, et que lui, Geor^-es, est le 
varlet de Gœtz. Il combat au premier rang parmi les 
défenseurs du château deJaxthausen, il partage la i:ap- 
tivité de son maître ^ il e^t à ses côtés pendant la rébel- 
lion des paysans et il meurt en luttant corn me un lion, 
« C'était, fî'écrie Gœtz, le meilleur enfant qui fût sous 
le soleil, et vaillant (i )1 » 

(t) Gœthc le nomme irès joliment der goldm Jan^e. MÎUer Jui 
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Elisabeth n'aime, n'admîre, ne sert que soQ niarî> 
Elle ne prononce ces mots mein Mann qu*avec fierté; 

personne, k ses yeuY,n^est plus intrépide et plus loyal 
queCœtz; lorsqu'elle entend dire qu'il est le modèle 
d*un chevalier brave et "fènéreux dans sa liberté, calme 
et fidèle dans le malheur, elle éprouve une joie aussi 
vive que si elle accouchait d'un fils. Elle ressent contre 
ses adversaires une haine vigoureuse et elle hausse les 
épaules lorsque Ma ri es 'apitoie sur lesortdeWeisling-en 
prisonnier. Quand les compag^nons de Gœtz reviennent 
d'une heureuse expédition, elle leur distribue le meil- 
leur vin de la cave- Si Gœtz s'afflig-e que ses hommes 
soient jetés au cachot, elle lui répond cette superbe 
parole: f Ils ont leur récompensejCt elle était née avec 
euxj un libre et noble cœur; pour èlre captifs, ils n*ea 
sont pas moins libres. )> Cest le dtjs^De auxiliaire du 
châtelaio de Jaxthausen ; lorequ'il est assîég'é par 
Tarmée d'exécution, elle reste avec lui, car elle le 
suivrait Jusque dans la mort, bi& in den Tod. « Que 
Dieu, s'écrie Gœtz, donne pareille femme à celui qu'il 
aime! » Zeiter et Wieland ont Joué ce caractère avec 
eËTusion. i On Tentend et on la voit à peine, écrivait 
Zeiter, mais elle est comme la couronne de Touvrage 
et de toutes les femmes. » Wieland remarque qu'elle 
ne bavarde pas, qu elle est peu affinée, qu'elle res- 

prit dette Ê:ïpres&iOD el il nomme ftînsj son héros iSïeffwart, l, 
37i). Cf* Klmger, Ûas leidende Weib^ J, 3 « Gofdjun^e »*■ 
SchilJtîT, Brigands, IV, 3, * mein t/oïdiger Junkcr *. Gœiht dira 
plus tard de Ghartes-Au^usle daca uae kLU% b. Herder ; « Unser 
Hercog (si ein goldener Junge. » - 
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semble à la bonne femme de Salomon, mais que ce 
mot bis in den Tod, dit au moment où Gcetz est rédyil 
à la dernière extrémité, l'emporte sur toutes leslîradea 
du monde, que ce seul mot àis in den Tod reod Elisa- 
beth aussi belle, aussi grande qu'Alceste et Panthéc, 
que Porcia et Arria. 

Marie, plus douce, plus tendre qu'Elisabeth, ne vou- 
drait pas épouser un chevalier qui, comme GœCzj risr* 
que sa vie à tout instant, et elle souhaite que le petit 
Charles demeure plus tard dans son château en pieux 
et chrétien seigneur. Elle est sentimeûtale, elle est de 
ces jeunes filles qui lisent volontiers les aventures du 
Theuerdanky et voilà pourquoi elle s' éprend aussitôt 
du beau Weislingen,qui lui paraît un héros de roman. 
Délaissée et dolente, elle ne tombe pas pourtant dans 
le désespoir, elle ne se réfugie pas au couvent, elle 
accepte la main de Sickingen, «Elle a, disait Wieland, 
toutes les aimables faiblesses qui rendent ce sexe si 
intéressant pour le nôtre. ï> 

Weislingen, accessible aux nobles sentiments, est 
faible et inconstant. Il a gardé son honneur et sa herté, 
tant qu'il a vécu dans la société de Gœtz. Mais déjà 
perçait son caractère frivole et changeant. Il aime 
la cour ; c'est son élément naturel ; elle Fatiire, comme 
la lumière attire le papillon ; a il aurait pu être incom- 
parable, dit Liebetraut dans la première rédaction du 
drame, s'il n'était allé à la cour ï>.Uû instant, ses yeux 
se dessillent ; il méprise le monde ; il se convertit ; il 
est « rendu à lui-même » et il veut rompre la chafne 
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honteuse qui rattachait à Bamberg. Maïs Liebctraut 
rentrafne; il quitte Jaxthausen eo prameltant de reve- 
nir; sa défaite est écrite d*avance dans son cœur, et sa 
volonté, trop sujette aux défaillances, fléchira sous 
Tassa ut que lui livreront les ruses de Tévëque et les 
savantes coquetteries d*Adélaïde ; bientôt il renonce k 
Marie et à Gœtz (i). 

Le pageileWeislingen, Franz, contrasteavec Georges, 
le page de Gœtz : c'est le page* de cour, vôtu de saie, 
raillant le coiîtume simple et grossier de Georges, d*a il- 
leurs nourri dans Tin trigue, osant lever les yeux sur sa 
maîtresse etobtenaût ses faveurs par l'ardente expres- 
sion de son amour et par le vilain t^U d'entremetteur 
qu'il joue auprès d'elle; sa passion pour Adélaïde 
devient une fureur et va jusqu'au crime. 

oc Marie, dit Franz, est aimable et belle, et je ne 
puis en vouloir k Weisling-en prisonnier et malade de 
s'amouracher d'elle ; il y a dans ses yeux cousolatioa 
et sympathique mélancolie ; mais autour de toi, Adé- 
laïde, tout est vie, flamme, ardeur l ^ Adélaïde de 
Walldorf est la « parure j& (2) de la cour de Bamberg, 
11 y a dans sa figure et sa personne un mélange de 
douceur et de noblesse, de grâce et de dignité. De 
beaux cheveux noirs rehaussent l'éclat de son teiat et 
la blancheur éblouissante de son sein. Lorsqu'elle fait 
une partie d'échecs et médite quelque coup^ un Bu et 
malicieux sourire illumine son visag-e et la rend si char- 

(1) et plushâut, pp, ia3-tu4^ leâ mots de Wîdaud. 
{3] Zierde„ seïoa ujj ma( favori de Gœliie. 
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maDte que Franz souhaite d'être le rot d'ivoire. Mais 
la séduisante châtelaine — si séduisante que Goetbe 
même fut féru d'elle — ne rêve que le pouvoir et n'a 
d'autre passion que Tambition. Elle attire WeisUogfen 
et l'épouse parce qu elle compte sur son influence pour 
recouvrer ses domaines perdus- Et avec quel art, et par 
quels adroits manèg'es elle s^empare de lui 1 Elle T ad- 
mire d'abord; elle est heureuse de voir face à face ce 
phénix, cette quintessence du sexe masculin ^ comme 
elle l'appelle ; elle trouve qu'il surpasse sa réputation. 
Puis elle le rudoie, reconduit, et, lorsqu'elle le reçoit, 
elle le persifle, le raille, et soudain, le flatte, le caresse, 
lui verse une « goutte d'apaisement » : après avoir été, 
ainsi qu'il s'exprime, déchiré par la complaisance, Tin- 
difl'érence et le dédain, Weislingen prend con^é 
d'Adélaïde, plein d'espoir et en la qualifiain d'enchan- 
teresse. Elle ne recule pas devant le crime et lorsqu'elle 
croit avoir conquis le futur empereur, elle empoisonne 
son mari. C'est le type de ces femmes que nos roman- 
ciers représentent volontiers, belles, intelligentes, spi- 
rituelles, cachant sous une mine tantôt majestueuse, 
tantôt riante, une humeur altière et impérieuse, aimant 
l'intrigue et y excellant j uniquement préoccupées de 
jouer un grand rôle. 

Tels sont les caractères du G^oe/r. L'auteur les a des- 
sinés en traits naturels, in efl^a cables, et s'ils ressemblent 
à l'œuvre même, si, comme ledrame^ ils ne sont qu'une 
rapide esquisse, ils ont été tracés d*une main ferme, et 
ils vivent, ils vivent, non seulement par la réalité que 
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Guelhe leur a donnée, mais aussi par le contraste, el Toa 
CL'oirait que récrivain s'est souvenu du mot de Gei*" 
stenberg:, que Shakspcare produit un effet pittoresque 
par le contraste, par VAbstechang^ que le tragique 
anglais a « des caractères contrastés w et c< des g^roupes 
, contrastés j&, Adélafde dil une fois à Weislin^en enune 
phrase un peu pëdantesque qui rappelle renlhousiasme 
du jeune Gœthe pour Pindare et les poètes gerces : 
« Mes paroles sont Tan ti strophe de votre chant. )> Les 
personnages de la pièce se divisent en deux groupes qui 
se répondent comme la strophe et Tantistrophe : les 
bons d*un côté, et les méchants de 1 autre; ici Gœïz et 
près de Gcetz, Sickingen et Selbitz, Georges el Lerse, 
Elisabeth et Marie; là, WeisJingen et près de Weislin- 
gen, révoque de Bambergj Fraoz, Adélaïde. Le groupe 
de Gœtz ne se compose que de figures nobles ou tou- 
chantes qui représentent la loyauté, le dévouemeat, 
rattachement aux vertus domestiques, Tamour de la 
liberté et de la patrie 5 toutes sont en parfait rapport de 
sentiment et de pensée; toutes ont un air de famille; 
môme fierté, même vigueur, même droiture, même 
franchise. « Je me sens, s'écrie Weislingen au château 
de Jaxthausen, je me sens libre et comme en une sereine 
atmosphère ; ici, point de recheixihe pénible d'une iusai- 
sissable grandeur; je suis dans un cercle de braves 
gens, ira Kreise von Gâtent » En face de ce gi-oupe, 
dans le camp opposé, Gœthe a placé le groupe de ceux 
qui demeurent à la cour, sur le théâtre du vice et de la 
eautèlej ceux qu'Alain Chartier nomme les curiaux et 



GOETZ DE BERUCHINGEN :|Mr 

qui, selon rexpression de Técrivaia français, ne pra- 
tiquent que le mensonge et la fraude^ n^éprouvent que 
contrarié t(5s et soucis ang-oîsseux, ne possèdent qu'une 
pauvre richesse et une abondance niisérable- 

Gœtz et les siens combattent jusqu'au dernier souffle 
pour la cause du droit; rien ne les désunit et ne les 
sépare; Selbitz achète paiement de son sang- le succès 
de son ami; Sicking-en délivre le chevalier enfeimé à 
Heilbronn ; Georges meurt pour son maître ; Lerse l'as- 
siste à rinstant suprême. WeisHngen et les person- 
nages qui forment ses entours tinissentpar s'entretuer: 
après avoir trompé Gœtz et Marie, Weislingeo est 
trompé, lui aussi ; Adélaïde le trahît et son page lui verse 
le poison. Quelle différence entre la mort des uns et celle 
des autres! Weisling^en expire, désespéré, torturé par 
les remords, assailli par de sicistres visions, et sans cette 
Marie qu'il a délaissée, le chef de Farmée d'exécution, le 
conseiller de Bamberg-, l*ami de l'empereur, mourrait 
abandonné de tous; Franz, fou de douleur, se jette 
dans le Main ; Adélaïde est condamnée par la Vehme- 
Gœtz meurt au milieu des siens; Georges succombe 
glorieusement sur le champ de bataille ; Selbitz, atteint 
d'une blessure qui lui coûtera la vie, se console en 
apprenant la déroute des Impériaux. Adélaïde et 
Weislingeu ont, il est vrai, triomphé; ils ont vu Gœtz 
chassé de son chdleau et mené en prison. Mais à quoi 
leur ont servi leurs cabales et leurs ÎDtrigues?Était-ce 
la peine de violer leurs serments, de liguer évéques et 
princes contre Gœtz, de solliciter Tempereur et ladièie? 
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Ni Weisling-eD, ni Adélaïde ne jouîroot dti fruit de la 
victoire; la mort les frappe tous deux dans le pleia 
essor de leurs espérances ambitieuses. 

Môme entre des personnages tout à fait secondaires 
et que Gœthe se borne à caractériser d*une phrase ou 
d^uQ mot, éclate un dramatique contraste. Des dear 
împériaus: qui se rencontrent avant le siè^e de Jaxt- 
haaseu dans une forêt au bord d*un marais , l'un est 
brave et blâme la poltronnerie de son camarade, Tautre 
se cache an fond des roseaux à l^approehe de Gœtz et se 
noie dans l'eau bourbeuse. Des deux soldats de Goîtz 
qui paraissent à la fin do sièg-e en une scène très courte 
pour prendre des arquebuses dans l'armoire^ Tun, 
infidèle et lâche^ se hâte de déguerpir dès qull sait 
rirruplion de Tennemi; Tautre, fidèle et vaillant, 
rejoint Lerse et ceux qui résistent; « s'ils meurent, 
dit-il j je ne veux plus vivre. *) 



IX 



A la peinture de ces caractères doués d^une vie puis- 
sante Rejoint la beauté simple d'un st^le qui semble 
couler sans effort. Chose curieuse» cette œuvre révolu- 
tionnaire n'a rien d'emphatique, rien de boursouflé, 
comme j par exemple, les Brigands de Schiller, On 
trouvera de la prétention et du phébus dans la Jong-ua 
conversation d'Adélaïde et de Weislingen au deuxième 
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acte; encore cette recherche est-elle voulue et bien en 
sa place. D'un bout à Tautre du drame, le style est vif, 
alerte, naturel ; il a même quelque chose de brave et 
de hardi que les amis de l'auteur nommèrent or berli- 
chingien » et qu'ils s'affligèrent de ne pas revoir 
plus tard dans Iphigénie; seul, celui de Lessin^avaît 
cette fermeté et cette trempe. 

C'est un combiné de trois styles ou de trois langues. 
C'est à la fois le style de la Chronique de Gcetz^ le stylo 
de la Bible et le dialecte de Francfort et de la Fran- 
conie ; mais la fusion de ces trois styles a clé si adroite- 
ment faite qu'en lisant la pièce on ne s'aperçoit guère, 
à moins d'être un docte, de cet habile mélange. 

Goethe emprunte en effet à la Chronique ^ soit au 
commentaire de Steigerwald, soit principalement au 
texte du chevalier, des mots expressifs qui^ par leur 
air vigoureux et comme loyal, rappellent le moyeu-â*e 
et transportent le lecteur à l'époque où se passe l'ac- 
tion (i). 11 dira avec Gœtz qu'on n a pas le temps de 
pendre les selles, qu'il ne s agit pas de chômer^ qu'on 
a mis la main dans la braise et que Berliching-cn se 
défend comme an sanglier {'ià) , Nous avons vu qu'il 
a même introduit dans son œuvre des passades entiers 



(i) Geleite, territoire où s'exerce le droit d*escorte ; Nachiitiiss, 
souper; Schwaffer, ami; fi'*'g/"* décret; Landsurt, Lcrrain; Mein- 
unff, volonté; Haupt, chef; fhathandlung ; Bluiwnvsel ; ueriru- 

? en, arranger ; niederwerfen, surprendre et faire prisonnier; m 
^flicht nehmen, obtenir du prisonnier sa parole de ue pas ifs*échap- 
per; ersterben, etc. 

(a) Sattelhenkens Zeit... feiern,., mit der Bond in die Kohlen 
schlagen.,, wie ein Wildsckwein . 
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de la Chronique, Un autre eût peut-être craint de 
tomber dans l'excès et de charger le tableau ; Goethe 
eut soin de couper les longues phrases de Gœtz, de leur 
donner une allure plus vive et plus rapide, d'adoucir 
la touche un peu rude de son chevalier. Il savait que 
les érudits seuls lisaient l'autobiographie de Gœtz, et il 
n'hésita pas à reproduire les paroles textuelles de notre 
aventurier, brusques, fières, parfois très crues, telles 
qu'elles avaient jailli de ses lèvres pendant la révolte 
des paysans ou au siège de Mœckmûhl lorsqu'un trom-» 
pette sommait la garnison du château de se rendre à 
merci : « Me rendre! dis à ton chef qu'il peut me... » 
Les mots que nous n'osons traduire, mais que l'on 
devine bien, étaient imprimés en toutes lettres dans la 
première édition de 1778; la jeunesse, à qui plaisent 
d'ordinaire ces grossièretés soldatesques, s'empara de 
la réponse de Gœtz au « coquin à veste rouge » ; on la 
cita dans les conversations et les correspondances (i). 
D'autres expressions du Gœtz sont tirées de la Bible. 

(i) Mich hinten lecken, avait dit Gœtz; mich im Arsch lecken, 
disait Gœlhe. Voir plus haut, p. 10 1 les mots de Bûrger. Cf. Va- 
lentini, Erinn., p. 55 . Le peintre Fûssli écrivait à Merck, en se 
moquant de la sensibilité ae Klopstock et de ce qu'il nommait sa 
a facultas lacrymatoria » et son « hermaphroditisme théolo^ique » : 
« Je lui dirai avec Gœtz : pour la majesté de la religion j'ai tout 
le respect possible, mais vous, Monsieur le commandant, etc., ». 
Claudius rappelle également, dans son compte rendu, le mot du 
valet qui demande la permission de faire ses besoins et veut aller 
au village voisin pour remédier à son mal avec des compresses 
chaudes. « Mais, dit-il, un mot crû çà et là ne peut offenser per- 
sonne, des soldats sont des soldats, et Shakspeare, lui aussi, ne 
les fait pas parler comme des petits maîtres. » Un autre mot qui 
fut blâmé par Wieland et par le Magasin de Schirach, est le mot 
que prononce le commandant de l'armée d'exécution, reprochant 
à ses hommes de s'enfuir K;/e die Scheisskerle, 
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Gœthe avait lu et relu T Ancien Testament et les Psau- 
mes, et Ton sent qu'en écrivant ^û drame il avait la 
mémoire encore pleine de l'admirable traduction de 
Luther. Presque à chaque page se ren continent des 
réminiscences du livre des livres ; mais Gœthe lesanime 
de sa propre pensée, elles ne sont pas enchâssées 
exprès, elles sont venues comme d'elles-mêmes- Le 
frère Martin dit que le vin réjouit le cœur de Thomme 
et cite, en félicitant Gœtz de son bonheur conjugal, 
les mot de Sirach : « Heureux celui qui a une femme 
vertueuse, la durée de sa vie en est doublée ! » Le che* 
valier, indigné contre les conseillers impériaux, s*écrie 
que leurs grandes chaînes d or leur vont comme le 
collier au pourceau. Le chef des Bohémiens, voyant 
Gœtz à sou bivouac, lui demande, ainsi que les an- 
ciens de Bethléem à Samuel ; ce Est-ce la paix que t" 
nous apportes ? » Le paysan désolé^ qui vide sa bourse 
dans les mains de Sapupî et qui n'a plus un rouge 
liard en poche, raconte que « Teau lui allait jusqu'à 
l'âme 2>. Elisabeth, craignant la mort de son mari, 
montre la main du Seigneur qui pèse sur lui. 
Mais Tendroit le plus biblique du Gœtz et où l'on 
retrouve l'accent simple et grave de Luther, c'est 
la dernière allocution du héros, à la En de la pièce : 
(( Fermez vos cœurs avec plus de soi o que vos portes; 
les temps de l'imposture arrivent et liberté lui est 
donnée; les indignes régneront par la ruse, etThomme 
aux nobles sentiments tombera dans leurs réls. » 
Il semble entendre un écho des Psaumes en Usant ce 
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passag^e qui, dans Toriginal, est si ferme et si concis. 
Ajoutez au style de la Chronique et de la Bible les 
formes et les tournures du dialecte franconien. Goethe 
remarque quelque part que le dialecte est Félément dans 
lequel Tâme respire, et dès son enfance, malgré les 
réprimandes de son père, il avait parlé volontiers la 
langue populaire de Francfort; il la parlait encore à 
Leipzig^, et il fallut les railleries de M'"e Boehme et de 
ses camarades de rUniversilé pour qu'il renonçât â 
Bc servir des expressions hardies et figurées de sa ville 
natale Mais en son Gœls^'û secoue Je joug de Leipzig, 
le joug de Weisse, de Gellerl, et Ton reconnaît dans 
le style de son drame, comme dans celui de Wer- 
ther^ les mots de la Franconie et de cette partie de 
l'Allemagne qu'on appelait TEmpire ou le Beich et 
qui plaisaient tant à Rodolphe Baie Ci). N'avait-îl pas 
alors Taccent francforlois et ne dit-il pas plus tard 
qu'il faut maintenir son droit et que Fours grogne 
selon la caverne où il est néî Toutefois, la langue 
du Gœlz n'a guère cette couleur dialectale que dans les 
scènes où paraissent des hommes du peuple, les cava- 
liers de Berlichingen^ les paysans révoltés, les bohé- 
miens (2), En outre, Gtethe supprime le pronom per- 

{i)Quon se souvienne de ces mois de Rodolphe Roie à propos de 
Weriner ; on prut les appliquerai! GœU : « Werlhef* est trop alJe- 
mand, et ce qu'il a ée cordial et de vigoureux ne se laissera saos 
dout^ traduire en aucun idiome, La langue est tout à ffllt orig-inaJe, 
clquclques mots et tournures daR^înhsland m^onl particulière ment 
plu, * {Im neuen Reicht 1875, vni, 9j)t). Cf. TarMcle des Annonce 
dû Francfort (Braun, T. 7} sur les nombreuses apocopes qui sont 
bien pbcees puisque la scène se passe dans les pays d Empire. 

(a) Cf. les mots haudern, irenleln, Spid (au sens de Menge]t 
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sonnel (i) et l'augment du participe passé (2); il em- 
ploie le pronom de la seconde personoe avec la lioi* 
sième du pluriel (3) et le participe passé sans auxi- 
liaire (4); il fait de nombreuses élisions (5). Dès les pre- 
mières pages, que d'expressions famitières (6) ! A cer- 
tains instants» cette langue devient si simple, si heu- 
reusement triviale qu'elle s'exprime par proverbes , et 
non seulement par des proverbes connus, mais par 
des dictonsque forge le jeune dramaturge: a k grande 
lumière ombre épaisse; » « brave cavalier et bonne 
pluie passent partout », « avec des bottes on fait aisé- 
ment des pantoufles», (( le courage ne s'apprend pas et 
ne se désapprend pas », « fortune donne confiance »» 

Il s'est évidemment souvenu des conseils de Herder. 
« Qui osera, s'écriait Herder, élider parmi nous? » et 
l'auteur des Fra^m^w/s recommanda il avecune fébrile 
insistance de fouiller dans les entrailles de la langue^ 
d'user des idiotismes, des expressions originales, pitto- 
resques, qui ont un goût de terroir. Comme le veut 
Herder, Gœthe est « idiotique ». Un de ses paysans 



mess (pour miss), abgerennt fpour abger(innt),eXç., ; Jes BohêmîeDB 
emploient des mots comme hinti ffeheischen, geufohne, ftelj. 
{i) Wollen pour wir wollen. 

(2) Kommen, gangeriy gessen, bis^en . 

(3) Wollen ihr, 

(4) Herausgefûhrt auf die Ebne^ 

(5) Verkundschaft, Jurckt, bedeuî, leuchL 

(6) Mess chrislhch (fais chrétienne mesure) ; du bisi âer Nim* 
mersa</ (tu n*as jamais bu ton soili); svhuyarz merden, au/*n 
Diensi lauern, den Kûrzern ziehen, ttim hreuzehtiethen, iaasent 
ràsonniren, ûber die Glaise kommen ^ hîânen, tftusend Schto^re- 
noth, sich hinausscheren, ein gefunden Fre^sen^ 
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accuse les g'ens de robe de ft faire patte creuse » et 
Sickingen dit de ses enûemîs : a Ils sont assis dans 
rinjustîce, n'allons pas inettre sous eux des coussins.» 
Aussi Friedel, qui traduisit Je Gœi^ en français, assu- 
raiuil que ce drame était de tous les ouvrages alle- 
mands le plus difficile à rendre (i), 

Gœlhe s'est surtout efforcé d*étre court. L'époque où 
parut son Oœli est Tépoque du laconisme dans la litté- 
rature allemande, et il rapporte qu^ï Leipzig il avait 
reconnu qu*il fallait se faire un style énergique et que 
la plupart des auteurs étaient diffus^ que tout ce qu'ils 
écrivaient était fade, insipide, délayé. Mais déjà un 
petit nombre de Utlérateurs trichaient d'échapper à la 
contagion. Haller visait à la concision. Ramier essayait 
d*en fermer dans ses strophes pompeuses beaucoup de 
sens en peu de mots. Lessîng^, qui détestait notre La- 
fontaine et lui reprochait de n'avoir pu atteindre à la 
brièveté dePhèdre, avaîtle stylerapideet frappant(2) : 
il fut, dît Gœthe, « épi gra m ma tique dans ses fables 
et ses poésîesj serré dans Minna de Barnhelm, laco- 
nique dans Emilie Galoiti. » Wieland abuse des dé- 
tails et des réflexions ; il a de la grâce, mais du laisser- 
aller, de la prolixité ; il est bonhomme, aussi familier 
et débonnaire dans son style que dans sa vie; néan- 
moinsj comme s'il eût voulu se corriger de ce défaut, 
il venait de publier Musarîon et Idris où il se mon- 
trait, au jugement de Gœthe, singulièrement précis. 

(i) Nouoeati théâtre allemand ^ JË74, toI. IX, p. 207. 
(3] tfejj'eadt comme il disaiU 
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Klopstock, assez long et verbeux dans les premiers chaats 
de la Messiade, poussait à Texcès la brièveté dans ses 

odes et ses bardits et la pri^chait sans cesse, surtout 
dans sa liëpnblique des lettres ii)\ il affirmera même 
que Thuiskona, sa chère Thuiskona (la langue alle- 
mande), surpasse en laconisme Ilellânis, Romana et 
ïng:les (le g:rec, le latin et Tang-lais); il se glorifiera de 
riîduire la fable d'Horace, le Haï de ville et le rai 
des champs f de trente^sept hexamètres k trente-cinq, 
et une de ses traductions de Thucydide lui causera un 
plaisir infini parce qu'elle contient deux syllabes de 
moins que le texle ^rec. Vers le mûme temps, Âbbtj 
comme plus tard Jean de Mûller, imite Sallusle et 
Tacite avec efibrL Pareillement, Gœthe emploie des 
verbes composés qui sont très signifiants (2) el il 
presse ses phrases audacieusement et non sans bon- 
heur- Lorsqu'il retrace un des incidents du combat 
livré par GœXz aux Impériaux, il ne dit que ces mots : 
<(. Georges se fraya un pajssage jusqu'à moi el sauta 
à terre; moi, comme l'éclair^ je m'élançai sur son 
cheval j lui, comme le tonnerre, se retrouva aussi en 
selle, » Voici comment il raconte que les paysans 
ont défenesti'é Dietrich de Weilcr : tt Ouelqu*un lui 

{t} La Kdf's PU, comme U La nomme assez bizarrement, la 
KanjUluiigkeiL 

{ixi Au.sschnaU€n^ È ter après avoir ilcc^rafc; wi^gp/eifen^ chasser 
par le son du cor; keramlwj&n, entourer IrompcusoineDl ; hiaaus- 
schwaijzejît chasier en bavard a ni ; rerjamtnern cl vrrbeten, u&er 
(sa vie) k gémir et k ppter; surilpkJliLcken et tarûckw^lt^rn, 
ramener en junmLet cd tempt^Unt; vèrhau^en^ user en roû*;^eant; 
verkranken, s'user par la. maladie^ se mourir; cf. in s in Schick* 
^ai wcineUt enlraïuer par ses larmes dans un iDême destm. 
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tira une balle dans ta tête; et nous en haut t^omme 
Touragaiî, et le drôle en bas par la croisée (i) ! d 

Cette coDcisionj cette feçon rapide de présenter les 
choses, jointe à un vif sentiment de la réaKté, donne 
au style delà chaleur et de Téclat; un souffle de véri- 
table poésie porte et soutient la pièce du commence- 
ment jusqu'à la fin; par intervalles jaillît en traits 
enfliimmês une veine de lyrisme. Les comparaisons 
dont se sert Gœthe sont à la fois naturelles et poéti- 
ques; iï 6tait allé, lui aussi, comme on disait alors, à la 
chasse aux images, mais il n'avait rapporté que des 
images vraies, sans rien d*abstrait, et de factice à la 
Ramier. Franz, le plus ronianlique des personnag^es 
du drame, s*écric qu*Adèla]fde est un âng:e sous la for- 
me d'une femme et qu'elle fait de Bamberg* le parvis 
du ciel, qu'il sent à sa vue ce qu*êprouvent les saints 
devant de célestes a p pari t ions, que lorsqu'il la regarde 
il croit être au soleil du printemps. 

Chacun, dans le Gœtz, parle d'ailleurs sa propre 
lang^ue, la lang^ue qui convient le mieux à son rang et 
à sa situation. Maximîlieu, et tous ceux qui vivent â 
la cour, l'évoque de Bamber^ et Tabbé de Fulda, 
Weislingen et Adélaïde, Licbetraut, le pa^e Franz, 
Olearius, Sicking-en, que Tempereur écoute comme 

(i) Gcor-g hieà sich tu mir und spraïifj ah, l'ch mie der Blitt 
au/ sein^n G aui ^ wie der Donner sa^s ep auch wi^der.,, Paff! 
»chos^ ihtii Einer vor'ri JCapf; wir hifiaafwie Wstiûr, uud cum 
Fen&let* heranUr mit dem Kttri, Cf. ces mots de WiîiBlÎDireQ 
qu'il e&t impossible de readfe lilléralemcDt : Siû suit uom îlof 
auf mem Schloss, a elle doit (partir) de Is. cour {et aUer) à mon 
château i , 
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t un fidèle servi Leur », Marie de Berlichiugeii,qui sort 
du couvcDl, parlent le haut allemand dans toute sa 
corrrectioD et sa pureto (i). Gœtz et Selbitz, Elisabeth, 
Lersc, Georg-es, les soldats et les paysans^ les bohé- 
miens que le chevalier rencontre dans la forêt ont la 
parole libre, familière^ populaire. 

Gcetz a beaucoup de noblesse et d'élévation dans les 
morne Dts pathétiques, lorsqu^il décrit aux assiégées une 
Allema§:ne idéale^ ou lorsqu'il répond fièrement aux 
conseillers deHeilbronn, ou encore à ses derniers ins- 
tants, lorsqu'il meurt en regrettant de laisiior sa Temme 
dans une société corrompue; mais le plus souvent son 
langage ressemble, dans sa rudesse guerrière et son 
brusque abandon, à la conversation d'un homme qui 
cause d*abûndanco de cœur, et, comme il dit, en dé- 
chargeant sou foie. Quelle différence de ton quand on 
passe de Bamberg à Juxthausen I Li, en même temps 
que les façons mondaines, que la frivole légèreté de la 
cour, les jeux de mots, les plaisanteries spirituelles, les 
idées subtiles, les locutions afl'ecttjcs; ici^ le parler 
franc, naïf, aimablement ni^^Iig^é. Elisabeth et Marie 
s'expriment sans recherche aucune, avec candeur et 
bon De foi; Adélaïde, quelquefois précieuse, tire de très 
loin ses comparaisons; c'est la grande dame qui se sait 
écoutée et qui veut plaire par la finesse de son esprit 
autant que par sa beauté (2)» 

(t) Un des exemples les plus frappants est uolre verbe « appren- 
dre » (eoseigncr) ; Weiblingen dJL lehren tl Geor^es^ Icrneu. 

(a) Le critique de:» Annonces savantes de Francfort (Brauu, 
1, 7Ï a bieii juge, CD deu:ï Jigues, la langue du Gœtz : a La laugue 
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Oa comprend mieux les beautés du Gœtz et le ^è- 
nie de son auteur, si Ton compare le drame tel quNl 
fut publié en 1773 à Tesquisse rédig^ée dix-huit mois 
au para vaut. Non seulemiint on peut saisir sur le fait le 
travail de k composition, jouir du curieux spectacle 
des repentirs de Gœthc, examiner et résoudre en mÔme 
temps les questions les plus intéressantes; pourquoi 
cette coupure, pourquoi cette addition, pourquoi ce 
changpement ? Mais cet instructif et attachant parallèle 
démontre la clairvoyance, la dextérité du jeune écri- 
vain : il avait pénétré les défauts de son ceuvre avec 
une rare sag-acité et il sut, avec non moins d'habileté, 
lacorrig-er d'un bout à l'auti'e sans qu'on j remarque 
la trace d'un remaniement, Tapparence même d'une 
soudure j malgré les retouches, elle a l'atr d'une pièce 
fondue d'un seul jet. 

Suivons le drame acte par acte. Tout d'abord, Gœthe 
rendit Tcx position plus nette, plus précise. Au début 
de lesquisse, les paysans causaient de Weisling:en; Ja 
voiture du chevallier avait versé ; ils Tont remise sur le 
chemin et 11 leur a donné bon pourboire- Gœthe mo- 

esl du véritable allcmanrt, bref, et pas rcuflure d'Ujotifi, pas la 
prose poétique de la Batallh d'îlermann^ Qatjrcl et poiiriatit 
charge d'idccs, » 



■J 
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difie cet épisode, Gen'est plus de Weislingea que par- 
lent les paysans, c'est de Gœtz, el Us raconteDt ses 
démêlés avec Tévêque de Bamberj^j vantent son carac- 
tère loyal et conciliant. 

Plus loia Gœthe abrèg-e la conversation d'Elisabeth 
et de Marie ; les den:3£ femmes s'entretenaient trop lon- 
guement de ravenir du petit Charles, de Tassistancc 
prêtée par Gœtz au tailleur de Stuïtfjart, de sa lutte 
contre Bamberg" et Weisling^en* 

Au deuxième acte, une autre conversation s'eng^a- 
geait entre É Usa bel h et Marie ; il s agissait encore du 
petit Charles que sa mare voulait mettre au couvent 
parce qu'il est faible et mou et qu'il sera plus en sûre- 
té sous le froc que sous la cuirasse- Gœthe supprime 
cette scène. 

En ce môme acte, il avait placé la scène ou Georges 
apprend à Gœtz le résultat de sa mission, après feU" 
treticn ou la dame de Walldorf reproche à Weisiiu- 
gea son irrésolution, 11 intervertit les deux scènes dans 
la seconde rédaction; T entrevue de Georg-es et de son 
maître dans le Spossart précède le dialogue d'Aiiêlaïde 
et de Weislingen : le lecteur sait que ce dernier a fait 
au page de Gœtz un mauvais accueil, 

Gfitlhc ne se contente pas de ce chang-emeut. 11 
remanie le colloque des deux amants, La châtelaine a 
le ton moins railleur, moins âpre, et Weislingen,qui ne 
s exprimait dans Tesquisse que d'une façon embarras- 
sée et avec force shakspeariauismes, a dans le drame 
le langag-e plus ferme et plus simple : il explique briè* 
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vement le plan qu'il a conçu, affirme qu'il peut comp- 
ter sur Tappui Jes princes et sur la faveur de Maximî- 
lien, promet de mater 3es brouillons de la Souabe et de 
rétablir le calme dans révéché de Bamber^, assure 
Adélaïde qu'il lui fera rendre les biens dont le duc de 
Wurtemberg^ Ta dépossédée* 

Le troisième acte s'ouvrait, dans l'esquisse, par la 
diète d'Aug^sbour^ ; Max i mi lien réclamait impérieuse- 
ment du secours contre les Turcs : e'Suis-jeun homme 
de paille, bon à chasser les oiseaux de votre jardin? » 
et rarchevéque de Mayence lui répondait par un dis- 
cours ampoulé, bourré d'imag-es bibliques ; « Nous 
cédons à ta voix comme Israf^l au tonnerre du Sinaï ; 
il y a un an, les princes consentaient tous et dans leurs 
yeux brillait un feu, terrible météore pour les ennemis. 
Leur esprit volait déjà intrépidement vers les frontiè- 
i*es de Hongrie, lorsqu'il fut tout à coup retenu par un 
lamentable gémissement : c'était la voix de leurs fem- 
mes, de leurs enfants mineurs, etc. » Gœthe a biffé 
celte scène, et avec raison. 

Il a rayé pareillement, dans ce troisième acte, une 
scène de quelques lignes où paraissait Adélaïde : une 
lettre de Weslingen apprends la dame que deux armées 
d*exécution marchent Tune contre Gœtz, l'autre contre 
lo duc de Wurtemberg-; « bien, dit Adélaïde, bien, 
Adclbert, reconquiers mes domaines, et tu en seras le 
mattre; mon année de deuil est bientôt à son terme, » 
La scène était inutile j Go?the Ta remplacée, dans le 
drame de 177^, par un court dialog'ue entre Franz et 



GOETZ DE BERLICHINGEN 139 

Adélaïde. — Adélaïde: r Lesdenx: armées d'exécution 
sont déjà parties? » — Franz : <c Oui» et mou maître 
n la joie de marcher contre vos ennemis- » 

Une autre scène entre Franz et Adélaïde terminait 
dans l'esquîssele quatrième acte. Franz priait Adélaïde, 
au nom de Weislinipen, de se mettre en route pour re- 
joindre son mari ; elle consentait au départ, et ainsi se 
préparait le cinquième acte consacré presque entière- 
ment à Tintr liante châtelaine ; deux pag^es plus loin, 
eïle paraissait en pleine forêt au milieu du campement 
des bohémiens. Celte scène a été transposée dans le 
drame; elle ne clôt plus le quatrième acte; elle pré- 
cède la scène où Gœtz dicte ses mémoires à Elisabeth, 
où Lerse et Georges, revenant de la chasse, apportent 
des nouvelles du dehors et annoncent l'insurrection 
des paysans, a Ils brûlent et égorgent, dit Lerse, ils 
désolent tout le pajs; i^ le cinquième acte s'ouvre aus- 
sitôt, et l'on voit les bandes furieuses promener partout 
leurs ravagées. 

Ce cinquième acte a été complètement refondu» 
Adélaïde en était le personnage essentiel . A force de 
la peindre belle et ravissante, Gœthe avait subi la 
même fascination que Weisling-en, Franz et Cbarïes- 
Quint, Lui aussi était séduit par cette enjôleuse, par 
celle que Weislingen nommait renehanteresse, par 
celle dont Franz ne pouvait frôler la robe sans frisson- 
ner. Peu à peu il prenait à son destin un tendre intérêt 
et s'exaltait pour elle : Adélaïde captivait, ensorcelait 
celui qui l'avait créée; le sculpteur aimait sa statue* H 
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a rendu compte de ce sentiment stnjç'alier dans Pûésîe 
et vérité : <t Je m^'éiais^ dit-il, abandonné sans pian et 
sBDâ ébauche à mon imagination et à une impulsion 
intérieure, et d abord j'avais serré mon fiujet d*assez 
près; Jes premiei-s actes pouvaient passer et n'étaient 
pas mal pour ce quUls devaient Être. Mais dans les sui- 
vaots, je fusj sans on a voir conscience, entraîné par une 
ëtrang^e passion. Je m'amourachai d^Wélaïde et invo- 
lontairement je ne consacrai ma plume qu'à elle seule. 
On sait d ailleurs que, vers la fin du draine, Gœtz est ré- 
duit àTinaction, qu'il ne revient plus que pour prendre 
une part malheureuse à la g-uerre des paysans. Quoi 
de plus naturel qu'il fût supplanté par une femme 
daus l'âme d'un auteur qui secouait le joug- des règles 
et pensait à s'essayer dans un domaine nouveau ? » 

Il faut analyser au moins le commencement de ce 
cinquième acte, tel qu^il était dans Tébauche du drame* 
C'est la nuit. Des bohémiennes font la cuisine dan^ 
une forêt, et la plus âg-ée chante une chanson dont ses 
compagnes répètent le refrain. Surviennent le chef et 
quatre autres qui prenuent place auprès du feu. Sou- 
dain retentit le galop d'un cheval; Adélaïde, qui s'est 
égarée dans le bois, loin de son escorte de cavaliers, 
arrive au bivouac des bohémiens et implore leur pitié. 
Le chef lui fait hou accueil et envoie deux des siens à 
la recherche des cavaliers. Adélaïde s^assîed sur un 
tronc d*arbre, La vieille s*approche, lui révèle l'avenir 
qu'elle lit dans sa main; « vous aurez trois hommes; 
le premier vous l'avez ; si vous avez le second , vous au* 
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rez le troUtème », et elle lui donne une pondre empoi- 
sonnée qui la débarrassera de ses ennemis : a quicon- 
que te barre le chemin, doit se consumer et mourir. 9 
Mais le fils de cette vieille rôde autour d'Adélaïde doût 
la beauté Fattire; il la saisit et il veut Tembrasserjelle 
pousse un cri. Au raêrneiostant débouchent dans la clai- 
rière Franz, Sicking-en et les cavaliers. Le Jeune bohé- 
mien lâche Adélaïde. Le page Franz, hors de lui, 
s'élance de cheval, se précipite aux pieds de sa maî- 
tresse, lui baise les mains, (( c'est elle, c'est elle ! » et 
tombe évanoui* Sicking-en offre ses services ù la noble 
.dame : s Je vous trouve ici comme un ange au milieu 
de démons^ et que vous vouliez ou non, vous avez dans 
votre suite un valet de plus. >3 II lui propose de raccom- 
pagner à Aug'sboùrg' et lui tient Têtrier lorsqu'elle se 
remet en selle. Adélaïde remercie les bohémiens de leur 
hospitalité. « Souviens-toi de moi, » lui dit la vieillci 
Telle est la première scène du cinquième acte de Tes- 
quisse. Gœthe se la rappelait plus tard avec une sorte 
d'orgueih « Je m^ étais complu, écrit-il, à cette acène 
de nocturne horreur ou la beauté d'Adélaïde faisait des 
prodiges, » 

Adélaïde cède à Tamour de Sicking-en, dont elle 
admire la vaillance et les g-rands desseins : « Voilà un 
homme l Weislingen n'est qu'une ombre à côté de lui. 
Destinée, destinée, pourquoi m'as-tu enchaînée à un 
misêrablo ? Destinée l mais ne sommes-nous pas nous- 
mêmes la destinée ? La bohémienne ne m'a-t-el!e pas 
prédit un troisième bomme qui serait le plus beau de 
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tous ? » Elle a résolu la mort de Weislingen, et lors- 
qu'il paraît devant elle, elle lui jette son mépris à la 
face, lui reproche durement son indécision et sa pusil- 
lanimité : « Tu as toujours été un de ces misérables 
qui ne savent faire ni le bien ni le mal. » — « Et toi, 
répond Weislingen, lorsque tu fus créée, Dieu et le 
diable parièrent à qui serait le chef-d'œuvre. » Il s'é- 
loigne, et dés qu'il est parti : « Va, s'écrie Adélaïde, tu 
reposeras bientôt, tu es un trop paresseux compagnon 
pour que je te traîne sur ma route ! » Auparavant il 
faut que Weisling-en, nommé commissaire par l'empe- 
reur, signe la condamnation de Gœtz ; il a signé ; Adé- 
laïde l'empoisonne lentement par cette poudre de sym- 
pathie qu'elle a reçue de la bohémienne. 

Elle triomphe donc ; elle sera désormais à Sickingen 
qu'elle regarde comme le plus beau et le plus digne 
des hommes, à Sickingen qu'elle adore et qui, si en- 
flammé qu'il soit, la trouvera plus ardente, plus brû- 
lante encore. Il est Vrai que le page Franz est amou- 
reux d'elle, et jaloux : il remet une lettre de la châte- 
laine à Sickingen, il ménage un rendez-vous, et il exige 
sa récompense, « la plus douce récompense » ; un ma- 
tin, il sort, ivre de joie, de la chambre d'Adélaïde. Il 
ne sait pas qu'il devient un obstacle; ce sa passion, dit 
la femme démoniaque, menace mes espérances ; » lui 
aussi doit périr, et lui aussi périra par le poison de la 
bohémienne. Peu importe à Adélaïde un crime de plus; 
elle n'a plus de scrupules ; elle exécute sans frémir des 
choses qui jadis la faisaient frissonner. 
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Le maître et le page expireat en infime temps. On 
apprend qne Franz est en proie à une fièvre terrible et 
se roule sur le plancher dans d'affreuses convulsions. 
Quant à Weîslingen, on le voit mourir^ et une suivante 
luirévèleà ses derniers instants que sa femme lehait et 
qu'elle désire $a mort parce qu'elle aime Sickingen à 
la fureur. Mais les francs-jug-cs ont condamné Adé- 
laïde* D(5jà de sinistres pressentiments Tassa il lent» et 
Gœthe la montre, par nne nuit noire et sans étoiles, 
seule dans sa chambre à coucher, inquiète au moindre 
bruit, attendant avec impatience le lever dn jourj pen- 
sant à Sicking-en, à Weislinpç-enj à Franz dont Je fan- 
tôme lui apparaît. L'i'^missaire de la Vehme s'est caché 
sous le lit. Il sort, le poig^nard en main. Adélaïde lui 
offre de IW, des bijoux; elle se jette à ses pieds ; « que 
t'ai-je fait ? laisse-moi vivre I » Le meurtrier hésite: il 
admire la beauté d'Adélaïde: ce une femme rojale ! quels 
yeux! quelle voixl » ; qu'elle se donne à lui, et il fera 
l^âce. « La mesure est comble, dit-elle, vice sur vice 
et honte sur honte 1 n Elle se relève, elle tire un poi- 
gnard de dessous l'oreiller, elle blesse le franc-juge, 
ti Traîtresse jusqu'au bout, [s'écrie celui-ci, Ahl ser* 
penti H 11 rétrang-lc, puis la frappe à coups redou- 
blés; « Dieu, tu la fis si belle I Ne ponvais-tu la rendre 
bonne ? )* 

Telle était Adélaïde dans le cinquième acte de l'es- 
quisse; elle était le plus en vue; elle dominait tout, elle 
étouffait, écrasait les autres personnages du drame ; il 
fallait donc lui Mer son importance. L'Adélaïde de la 
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première rédaction fi g* lirait dans six scènes ; elle ne 
Hgiire plus que dans une soûle qui résume tout ; elle 
tient en main la lettre de Weislingen qui loi com- 
mande de quitter la cour sur-le-champ et de se rendre 
dans son cbâteau; elle irrite Franz contre son maître; 
elle prétend que Weîslin^en la hait et la maltraite, 
qu'il veut Fenfermer daos un couveut ; elle se jette au 
COQ du page et le supplie de la sauver; elle lui donne le 
poison qu'il versera dans la coupe du chevalier; Franz 
lui jure quelle sera libre et un mol d'Adélaïde nous 
apprend qu'il est déjà son amant : « Tu ne trembleras 
plus en te g^lissant dans ma chambre sur la pointe des 
pieds et je ne te dirai plus avec angoisse ^ va-t'en, 
FiatiZj voici le malin (i)» a Le reste fut impitoyable- 
ment supprimé : la rencontre d'Adélaïde et des bohé- 
mieus dans la forêt, les amours de la noble dame et 
de Sicking-en, la scène où Franz s*arrache des bras 
d'Adélaïde et dont le débat rappelle V tt aubade » du 
moyen àgG^ rapparition du IVauc-jug^e, ses coups de 
poig^nard. Sickinj^en demeurait le fidèle auxiliaire de 
Gœtz 5 il ne trahissait pas cette malheureuse Marie, 
déjà trahiepar Weisliugen, Maiscomtnent le remplacer 
et quel amant exciterait les soupçoua de Weisling-en et 
la jalousie de Fraoz, caresserait Tambition d'Adélaïde, 
lui promettrait les honaeui^ et le pouvoir? Gœthe choi- 
sit pour ce rôle le petit-fils de Maximilien et son futur 



(0 « CettE^ scène, disait le Maffasin de Schirach (Qraun, ï, ^lù), 
est înimîtaiïieme^t belle, Qu'eUe est dramatique et superbe î Quelle 
nature! Quelle vérité! » 
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successeur à Fempire, Charles, Mais Charles ne paraît 
pas sur la scène, et son nom n'est prononcé qu'au qua- 
trième acte, dans deux scènes. Adélaïde fait Tclogie 
d'un prince qui saura soutenir la dig-nilé de Teinpire 
mieux que Maxîmilien ; &. tu as, dit Wcisling-cn, une 
haute idée de ses qualitus, et on pourrait croire que tu 
le vois avec d'autres yeux ; les attentions extrCîmes 
qu'il te témoig-ne m^inquiètent. » Adélaïde le rassure ; 
maiSj Weislingen sorti, elle s'écrie : a Charles qui doit 
être empereur ! Seraît-tl le seul dVntrc les hommes 
que ne flatterait pas la possession de ma faveur? a Et 
aussitôt Frautz se présente, il apporte une lettre de 
Charles ; comme Weislin^eu, il se plaint ; « d'autres 
me sont préférés, toutes vos penstîes se tournent vers 
Charles. » C'est ainsi que Tatiteur du Gœts a refondu 
cet épisode, si touffu, d'Adélaïde; il n'a eu garde, II 
est vrai, de tout biffer ; il a conservé plus d'une phrase, 
plus d'un mot de la première rédaction, et on retrouve 
dans les deux scènes du quatrième acte la plupart des 
expressions dont il s'était servi dans l'esquisse (i). 

H y avait encore, dans le cinquième acte de Tébau- 
che du Gœiz, une scéue remarquable dont plus d'un 
critique a loué la force dramatique et la puissance : 
c'est la deuxième scène, ou la sccue de Metzler, Le 
théâtre représente une chapelle k demi détruite au 
milieu d'un cimetière. Là se réunissent, pour délibé- 



(i) Voir le Lravail remurquable de Miijor el Saucr, pp. i/j5-i4y î 
les deux auteurs ont relevé avec soin les expressions de Tc^squisifc 
que GœUie a de nouveau employées dans la seconde rédaction ^ 
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rer, les chefs des paysans, Metzler, Link, Kohi. Le plus 
enragé de tous, Metzler, apprend à ses compagnons 
qu'il a enfermé dans l'ossuaire plusieurs gentilshommes 
prisonniers, entre autres, Otto de Helfenstein; ils y 
causent, dit-il, avec les crânes et ils y retrouvent les 
restes des malheureux que leur tyrannie a fait périr : 
ft Frères, lorsque j'ai tenu Helfenstein dans mes mains, 
je ne puis vous retracer ce que j'éprouvais : il me sem- 
blait avoir le soleil dans ma main et m'en faire une 
balle. » Il jure que ses captifs mourront lentement et 
dans d'afiFreuses tortures : « Minuit est déjà passé. 
Voyez comme, à la lueur ardente de leurs châteaux, 
les montagnes d'alentour se baignent dans le feu et 
le sang ! ^Soleil, viens î Soleil, viens 1 Quand poindra 
ton premier rayon et qu'en se brisant sa rouge lumière 
&e mêleraau reflet terrible de la flamme, nous les ferons 
sortir, ces nobles, et avec nos visages rouges de sang 
nous serons là devant eux, et nos piques leur tireront 
le sang par cent blessures. Pas leur sang! Notre sang ! 
[Is ne feront que le rendre comme des sangsues . Ah I 
que nul ne vise au cœur. Il faut qu'ils perdent tout 
leur sang. Quand je les verrais saigner un siècle, ma 
vengeance ne serait pas assouvie. mon frère, mon 
frère 1 II t'a fait mourir dans le désespoir I Pauvre 
malheureux ! Les flammes du purgatoire t'environnent 
et te torturent. Mais tu auras un calmant, toutes les 
gouttes de son sang. Je veux y plonger mes mains, 
et lorsque le soleil se lèvera, il me verra teint du sang 
de cet homme, il verra les domaines de cet homme qui 
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s'embrasent et leur flamme qui colore les roches. » 
Cependant une aentinelle aononce qu'une femme, 
tenant un enfant dans ses bras, veut parler aux chefs 
des paysans» Link propose de la renvoyer, tf Non, frères, 
s'écrie Metzler, faites-la entrer j ses lamentations présa- 
geront, comme la chouette, la prompte mort de son ■ 
époux, >ï Elle entre ; c'est la femme d*Helfensteio ; 
elJe redemande soû mari, k Ton mari 1 dit Metzler, il 
a jeté mon pauvre frère et trois autres malheureux au 
plus profond d'un cachot, parce qnlls avaient pris un 
cerf dans sa forêt pour nourrir leurs pauvres enfants 
el leur femme. Nous nous sommes lamentés, nous Ta- 
vons împlort^, la femme de mon frère se jetait à ses 
genoux, comme tu te jettes aux miens, et lui restait 
deboutj comme moi. Ah I je ne voudrais pas changer 
cette place pour un siège dans le paradis 1 s Elle le 
supplie encore : a Rendez-le moi 1 t> — « Tope, répond 
Metzler» à condition que vous me rendrez mon frère, j» 
11 la prend par la main, la conduit à Tossuaire ; a Ap- 
plique ton oreille au mur, tu les entendras gémir, c'est 
là qu'est leur lit de repos, sur les os des morts, » 

(jœtho a supprimé cette scène, 11 a senti le dcgoût 
qu'elle inspirerait au lecteur. Ce Metzler, ôtrc brutal et 
féroce, véritable cannibale, qui répète à chaque instant 
le mot Blutf qui menace la femme d'Helfenstein de 
fracasser son enfant contre la muraille, qui ne pense 
qu'à se rouler au milieu des cadavres et à se plonger 
avec délices dans le sang humain, n'eût excité que de 
la répulsion. Les cris que pousse ce forcené, ou mieux 



Mi ÉTUDES DE LITTÉRATURE ALLEM.^DE 

ses vociférations, ses hyperboles moûstrueuses, ses 
atroces ricanements, ses hurlements qui semblent ceux 
d'un fou ou d'un démon ont entièrement disparu de 
la seconde rédaction (r)» On ne voit plus dans le véri* 
table Gœij^ la femme dHolfenstdn, Melzler raconte à 
SCS compag-noos qu'il a occis et fait occire quelques 
seig^neurs» qu'il a enfoncé son épée dans les t;ôtes de 
Forgrueilleux Rixîng-er; mais il n'a plus la môme 
déraison \ il ne s'exprime plus avec cette frénésie de la 
veng-eauce qui s'étannbe à longs traits; il exerce les 
représailles du Jacques Bonhomme contre le noble qui 
i*a tyrannisé, et ses transports sont ceux de l'exalta- 
tion révolutionnaire. lï ne parle plus, comme dans une 
sorte de démence diaboUque, par métaphores sinistres 
et tembles qui rappellent la fureur exubérante des 
personnag^es de Shakspearc. Il n*ag^it pas, il fait un 
récit j et ce récit n'a plus la couleur poétique et Texa- 
e;éralioû de la première version; la lang-ue est celle du 
peuple, celle des paysans que commande Metzler^ crue 
et rapide ; on n'y trouve que des imag-es qui sont acces- 
sibles à ces esprits vulgaires {2), Lena:, Klinger, le 
peintre Muller auraient gardé dans toute son horreur 
la scène de Tesquisse, et Ton peut croire que, si Goethe 
leur eût montré son manuscrit, ils l'auraient engagé h 
ni5 rien retoucher, <( Voila, auraient-ils dit, qui est génial 



(i) Mînor cl Sauer (pp. i4^*i44) comparent à qaelqties pas- 
sades d'Ossian les imp^écaLioas que Welzlcr prmioncc A la. fin de 
la Ëoène cl ïioLam.meDt ses apostrophes soi veut d'hiver ; lotit ce 
passa^o a pJulôt, ce nous semble, une cuuJeur shakspûarienne, 

(a) Faire ldqîc, comme les grenouilles, etc. 
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et shakspearien I » Mais Gœthe est déjà hors de pair, il 
sait rester dans la mesure, il comprend qu'il a forcé, 
outré les choses, et il les adoucit. Rarement un jeune 
écrivain se corrïg-e aussi sévèrement d*une main aussi 
sire et avec un tact aussi juste. Le Gœtir^ apprécié h 
ce point de vue, témoigne d'une nature presque maî- 
tresse d'elle-même. 

11 no sû horna pas à supprimer la scène où Metzler 
profère tact de jurons « chauds comme Tenfer». H eut 
le bon esprit de montrer les chefs des paj^sans en pour- 
parlers avec Gœtz. Dans la première rédaction le sei- 
gneur do Berlichin^en paraît soudain en disant à Geor- 
ges ; i£ Vite à cheval, je vois brûler Miltetjherjç. Ils ont 
violé le traité. JO Quel est ce traité? A quelles conditio[ts 
Goetz a-t-il acceptai le commandement? On rig:nore- 
Mais dans le drame de 1773, Gœthe, recourant à la 
hiog^raphic de ilœi'i qu'il avait négligée en cet endroit 
de son œavre, dépeint Tembarras des rustauds qui sen- 
tent leur indiscipline et leur manque de dïreclion* Un 
d^eux proposa de choisir l'homme qui a « toujours passé 
pour un loyal chevalier » ; un autre prononce le nom 
du bailli Marx Stumpf . Ce Stumpf ac paraissait pas 
dans Tesquisse; dans la version actuelle du Gœtz^ il 
discute, en même temps que Berlichingen, avec les 
rebelles; il refuse de les mener, sous prétexte qu'il ne 
peut porter les armes contre son maître, l'électeur pala- 
tin; quant à GœVi^ il a juré de ne pa:s sortir de ses do- 
maines j et il reproche aux: insur^^és les excès qu'ils ont 
commis, déclare qu'il aimerait mietix périr que lie con- 

10 



4 
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duîre une bande d'c2;'or^eurs. Mais on menace de brû- 
ler son château. Stumpf Je prie de se mettre à la tête 
des révoltes pour ni*''naî^er le pays. Gœtz, ébranlé, con- 
sent à guider les mutios pendant huit jours; ce n'est 
pas assez, et ils^ exigent qu'il reste avec eux trois mois; 
enfin, on convient que le commandement de Gœtz du- 
rera quatre semaines et quedansces quatre semaines les 
bandes s 'abstiendront de pillag^e et de meurtre. Grâce à 
cette scène, qui manquait dans l'ébauche de la pièce, 
Dt bien qu'elle ne soit pas suffisamment développée, 
le lecteur comprend le nouveau rôle que joue le cheva- 
lier à la main de ter et sa colère contre les paysans qui 
n'ont pas observé la convention en brûlant Miltenberg". 
Partout dans le texte de 1778, lorsqu'il corrige et re- 
fond le drame primitif, Gœthe s'efifbrce donc de justi- 
fier, de motiver, d'enchaîner les événements. Les rai- 
sons qui déterminent les actes de ses personnages sont 
plus clairement exposées j on saisit mieux les idées qui 
les sollicitent ou les retiennent : on assiste de plus prés 
aux mouvements tumultueux de leur âme; tout est 
plus acceptable, plus vrai, plus humain. C'est ainsi 
qu'il nous fait pressentir l'amour que Weisling-en doit 
inspirer à Marie de Berlichin^en : la jeune fille est pré- 
venue en faveur de Télégant cavalier, avant qu'il arrive 
à Jaxthausen; elle excuse sa conduite, rappelle son 
ancienne amilié pour Gœtz; lorsqu'elle sait qu'il est 
prisonnier, elle s'inquièle, elle demande s'il est triste 
et lorsqu'on lai répond qu'il a l'air sombre, elle dit 
qu'elle ne pourra le voir sans serrement de cœur. 
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Gœthe n'avait pas eu cette habileté dans la première 
rédaction; il n'avait pas marqué aussi nettement la 
sympathie de Marie pour Weislingen et sa naissante 
inclination. 

L'honneur de ces profonds changements revient non 
seulement à Goethe, à son goût plus épuré, à son talent 
plus robuste et plus mûr, mais à Herder et surtout à 
Lessing-. L'auteur du Gœt^ admirait dans le premier 
acte de Miana de Barnkelm Faîsance et la clarté de 
Texposition, et il emprunta peut-être au Mellefont de 
Miss Sara Sampsoa quelques traits de son Weislin- 
geu. Mais pendant quli remaniait son œuvre, parut 
Emilie Galotti. Gcethe avait désormais un modèle 
allemand; il c<ïmbina Lésai ag et Shakspeare, Lessing* 
avait Tentente du théâtre et connaissait les exig-ences 
de la scène; il j a de la vie et du mouvement dans son 
Emilie Galotti; l'intérêt j est puissamment concentré 
et l'actioUj qui ne s'interrompt pas uu instant, court au 
dé no uement avec u ne r ap idi te parfois ex cess i v e , Em ilie 
Galotti j qui ^ s'éleva des flots comme Tlle de Délos sur- 
g-issantdes eaux pour recueillir la déesse en travail (i)»j 
eut certainement sur l'esprit de Gcethe une décisive in- 
fluence. En lisant le drame de Lessing — ce drame 
qu'on trouve ouvert sur la table après le suicide de 
Werther — il prit, pour ainsi dire, la leçon d'un maî- 
tre. Il sentit qu'il fallait donner à aon stjle plus de na- 
turel et plus de nerf» dessiner les caractères avec plus 
de précision, mettre dans Taction moins de lenteur, 

(r) mol de Gœthe (Rie mer, AfUtk^Htitigen^ II, p, GC5). 
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moins de digressions. C'est probablement après la lec- 
ture et sous rimpression à' Emilie Galotti qu'il a rac- 
courci les épisodes qui tenaient une trop grande place 
et rendu le dialogue plus serré, plus dramatique (i). 

11 serait fastidieux de comparer le style du Gœtz de 
1778 et du Gottfried de 1771 (2). On ne saurait croire 
la quantité d'images et de métaphores à la Shakspeare, 
que Gœthe avait jetées dans l'esquisse. Plusieurs sont 
belles et font un grand effet ; la plupart étaient trop 
hardies et trop longuement développées ; on y trouvera 
de Téclat et de la vigueur, mais aussi quelque chose 
d'excessif dans Texpression et comme l'inexpérience et 
la témérité de la jeunesse. C'est ainsi que Gœtz disait 
à Weislingen : « Faut-il lever le voile de mon cœur ? 
Faut-il te montrer un miroir? » — « Que verrai-je?» ré- 
plique Weislingen. — « Des crapauds et des serpents. » 
Sickingen, pariant du lien de famille qui l'unit à Gœtz, 
ajoutait que « la faux de la mort s'émousserait sur ce 
lien ». Weislingen, priant Maximilien de sévir contre. 
Berlichingen et ses compagnons, ces « tisons enflam- 

(i) Voir surtout dans le drame et dans Tesquisse la scène du 
1er acte, à l'auberge, entre Gœtz et Georges; c'est dans cette scène 
surtout que le jeune écrivain a entrecroisé le dialogue. 11 semble 
même qa'Emilie Galotti ait eu quelque influence sur le style de 
Gœtbe. Qu'on se rappelle l'éloge que Ramier donnait à la nouvelle 
œuvre de Lessing : « Sa langue est la langue de la nature variée, 
la langue vive et courte^ la langue vigoureuse et pourtant aisée 
de la nature, non la langue uniforme du cabinet de travail, non la 
langue uniforme de tant d'auteurs célèbres de l'étranger, chez qui 
la princesse et son brave père, le vieux serviteur et la jeune con- 
fidente tiennent le même langage déclamatoire. » Gœthe s'efforça 
peut-être de mériter la même louange; cf. plus haut, p. i3o. 

(2) Cette étude minutieuse a été faite par MM. Minor et Sauer; 
il est donc inutile de la reprendre ici dans le détail; cf. plus haut, 
le discours de l'archevêque de Mayence, p. i34. 



GÛETZ DE BERUCHINGEN îlf 

mes 3, défiDtssaitla mise au ban de l'empire : a Elle esl 
maintenant semblable à uoe femme masquée et ne fait 
qu'épouvanter les enfants; il faut s'armer du g-laîve de 
la vengeance impériale et Tenvoyer, escortée par de 
braves et nobles princes, contre les tfites inquiètes. » 
Au sortir des bras d* Adélaïde, Franz s'écriait : t Voilà 
la première fois dans ma vie que j espère; jadis je n'a- 
vais que des pressentiments de taupe. » Le seJg:neur 
de Berlicliing-en lançait à Metzler cette apostrophe 
iuouifc : « Tu me dégoûtes; je t'exècre comme un cra- 
paud taché ; il règ-no autour de toi une telle puanteur 
d'ulcères crevés que Tair du ciel devrait se boucher le 
nezl » 

Tous lespersonnajîfes donnaient à leurs idées le même 
tour shakspearien, la même forme subtile> et tous fai- 
saient des antithèses, des comparaisons inattendues- 
Gœthe renonce dans la seconde version du Gœtz à cet 
étalage de bel esprit* Il n a plus ces images brillantes, 
ces métaphores éli o celant es , ces éclairs ébloui ssanls. Il 
est guéri du goût des ornementa ambitieux. Il prÔte à 
chacun le kn^a^e qui sied k son caractère et à sa con- 
dition; aux uns, qui sont du peuple, la g^rossièreté et 
l'énergique crudité des- conversations populaires ; aux 
autresj qui tiennent à la cour, je ne sais quoi de hau- 
tain et de maniéré j parfois môme de précieux et 
d'alambiqué; a ceux qui vivent dans leur château, 
loin de la cour et plus près du peuple, une langue 
incorrecte, mais naturelle et franche. 11 retranche 
les jeux de mots, comme celui de Metzler sur son 
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nom (i). Il réduit les jurons et les imprécations que 
prononçaient ses personnages, surtout Selbitz. Il sup- 
prime beaucoup de termes étrangers (2). 

Il a peu retouché les caractères. Mais la droiture 
de Gœtz et sa loyale rudesse ont plus de relief dans le 
drame de 1778 ; le chevalier a le ton plus doux et plus 
iuduIgcntA l'égard de Weislingen; il est plus cheva- 
leresque dans le danger, plus aimé du menu peuple; il 
parle plus souvent sa propre langue, la langue de la 
Chronique, avec ses images soldatesques et ses naïves 
énergies. Weislingen est plus sympathique; il conserve 
ses hésitations et les troubles desonâme incertaine; mais 
il a, dans son entretien avec Gœtz, des paroles moins 
a^nères et moins sarcastiques; il exprime d'une façon 
plus touchante, plus complète, ses souvenirs de jeunesse 
et les émotions que lui inspire son retour à Jaxthau- 
sen. Dans la première rédaction, Elisabeth employait 
des termes trop familiers et trop crus. « Les hommes, 
disait-elle, qui font le bien par faiblesse ne valent pas 
mieux que les gens qui ne peuvent retenir leur urine; » 
et lorsque Marie lui reprochait sa sévérité : « J'ai été 
élevée, répliquait-elle, avec des pommes de terre et des 
navets, ce qui ne peut faire de tendres compagnons. » 
Elle avait donc dans l'esquisse quelque chose de dur et 
de vulgaire ; c'était plutôt une virago que la digne 



(i) Wir sind eînmal îm Metzeln. 

(a) parais Vesicatorien, Atmosphœre, Raritaien, etc. Mais il 
en restait encore assez pour choquer certains puristes, entre autres 
KIopstock (Braun, 1, 5, et Voss, Briefe, I, 160). 



:j!A^t 
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femme du seigneur à la main de fer ; Gœthe sut don- 
ner à cette figure plus de noblesse et de fierté, sans lui 
ôter sa fermeté mâle. Plus d'ordre et de clarté dans 
Tactioa qui s^embroui liait un peu, plus de simplicité et 
d'origrinalité dans le style, pins de netteté dans le des* 
sin des caractères, tels sontles mérites du Gœts de 177^ 
comparé à celui de 177 1 ; Gcethe a reconnu ses défauts 
et les a rejetés- 

On sait la comparaison du fit rou^e, du rother 
Faden^ qui fit fortune dans la littérature allemand et 
devint banale. Goethe Ta inventée; un fil rouge, dit-il ^ 
parcourt les cordages de la marine anglaise, du plus 
gros jusqu'au plus petit, et on ne peut Tcnlever sans 
tout détruire* Ce fil rouge relie et unit les scènes du 
Gœts; quoique le texte ait été considérablement rema- 
nié et qu'il résulte de coupures et de reprises, il forme 
un tissu serré; le travail aotêrieur n'a pas laissé de trace 
visible; les ditrérentes parties ont été ajustées avec un 
art merveilleux; il semble que ce drame, si soig:neuse- 
ment con'igé, ait été écrit d'abondance et de verve. Si 
le g-énic est une longue patience, s'il ne crée qu*en 
s'appliquant fortement et si son œuvre» avec ses appa- 
rences de premier jet, doit sortir néanmoins d*ua 
labeur persévérant, Gœthe avait déjà du génie* 

Gœtz offre ainsi cette singularité piquante que son 
auteur imite Shakspeare et cherche en même temps à 
se détacher de lui. On a toujours dit que Gœthe était, à 
cette époque de sa vie, un fervent disciple de Shaks- 
peare, et TAllemagne le proclamait alors un nouveau 
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Shakspeare ; mais on ne savait pas, parce qu'on ne con- 
naissait pas Tébauche première de son drame, qu'il 
avait, dans ce drame même, lente de s'affranchir d'une 
imitation dont il sentait les danger*;. Et il s'éloignera 
peu â peu du «grand Breton »; il dira un jour que 
Shakspeare appartient à l'histoire de la poésie^ et non 
à celle du théâtre; il niera que la scèoc ait été un 
espace dig-ne de Shakspeare (i) I 



XI 



Ce fut en iSo^, plus de trente ans après Tapparition 
de SOQ Gœtt, que le poète le remania pour la seconde 
fois {2). 11 avait depuis 1791 la direction du théâtre de 
Weimar; en i8o3, ilcongut le pUn, avec Schiller, de 
créer une scène nationale où seraient joues tous les 
drames qui parlaient au coeur du public allemand. Il 
revit donc le Gœts Tannée suivante, et s'efforça de 

(t) Vûip Tel 11 de Shakspeare und hein Ende. 

(-a) Le Gœit uvait cté joué au mois d'avril 1774. sur le ihéùlre 
de ïierliD, par la Lroupc de Koch \ mais on sapprima à la rc présenta- 
llo^i les si::èQêaoij psrjifL l'armée d'exécutïoû.ïîchroeder.qui ûccdcîI- 
]it I&s pièces île Leiu, préféra les Jumeau j: de Kliiis^er au Jutes 
île Tarenh' de Leise^viU, iulrodulsH ^tiaii^iiearG sur k scièuc allc- 
fuaade et joufl à VieQue le roi Lear malgré Kaunilz, Taudacieujc 
Soîiroeder reprôscola à Hambourg le drame de Gœlhe. Puis^ ce 
fut le lour de Mannlieira; au mois de mai 17SG, GivU elait joué à 
Francfort et la mère de Ga-lhe fiSâlâLalL à la représcnlation: d'a- 
iipès Dûnizer, la rcprcscnUtion du j a avril 1B74, qui eut lieu à 
JJerliDj Bârut la iâi<. 
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Tadapter, Mais le travail le rehu(a bientôt par ses 
difficultés r « la vilaine opération, écrivait-il à Zel ter, il 
me semble modifier une vieille maison ; on commence 
par ne faire que de légers changements, et on finit par 
transformer le tout à grand frais, sans avoir néan- 
moins une maison neuve, » Dépité de ne pas réussir, 
il lâcha son œavre^ puis la reprit pour la quitter de- 
rechef. Enfin j dans l'été de i8o4, Gœts^ éuit complète- 
ment remanié ; Schiller avait ranimé Je zèle lang'uis- 
sant de son ami. Le drame fut donné A Weimar le 2a 
septembre ; il parut long et et traînant; la représen- 
tation avait duré de cinq heures et demie à minuit (ï). 
Gœlbe le rendit plus court en faisant ici et là des cou* 
pures, et ce nouveau Gœiz fut joué le 8 décembre. 
L'auteur fut encore mécontent. IL eut Tidée de diviser 
la pièce en deux parties. Tune qui aurait quatre actes 
et qui fut in lit niée Adelbert de Weialingen^ Tautre 
qui eut pour titre Gœt^ de BerUchingcn et contiut 
Cinq actes : la première partie fut représentée le 2 3 
décembre iSog, et la seconde quelques jours après. 
C'était tomber de fièvre en cbaud mal et les défauts de 
Touvra^e éclatèrent pins visibles. En 1818, en 1819^ 
(jœthe le retoucha, et en i83o il fondît les deux parties 
en une seule* On ne peut apprécier ici que le remanie- 
ment scénique de i8o4 (2). 

(1} C'est 1^ Gc^Î£ public en 187g par Weadt^ puis ea i8Sa par 
Baechtold dans rèdiiiofi qui cuntient s(ir chaque pa^e, êû irais 
odonaes, leâ trois leiles tîe 1771 ^ de ^77^ et de iScj4- 

[3j C'est Je Gœtt de réditiou HetnpelT le GœU publié pour la 
première fuis avec Tes^iuissc de 1771 dans le deuxième vola me des 



154 ÉTUDES DE LlTTERATtO^E ALLEMANDE 

Gœtbe avait, dans cette troisième rédaction, complété 
les scènes qui n'étaient qu'esquissées; il avait allong-é 
les monologues; il avait lanl bien que mal donné au 
drame une allure plus rég-ulière et plus lente. Mais si 
le Gœiz devenait jouable, il perdait en revanche quel- 
ques-unes de ses qualités, sa fraîcheur, sa vivaci té, son 
impétuosité cavalière. 

Est-il possible, par exemple, que Gœtz^ après sou 
entretien avec Weislingcn, s'écarte de son ancien ami, 
qu'il g-arde un silence maussade et chag^rin, que le petit 
Charles fasse la leçon à son père en lui objectant que 
Weislingfen est son hôte ? Est-il bienséant que Marie . 
vienne, môme au nom de sa belle^sûeur, inviter les 
deux chevaliers, et sans avoir entendu leur conversa- 
tion, sans avoir parlé encore à Weislingen, les forcer 
à se donner la main et leur dire sentencieusement que 
Tunion des hommes excellents est le plus ardent sou- 
hait des femmes au coeur droit? 

Selbitz, joueur effréné, ruiné par les dés qui sonnent 
dans sa poche, se présente h la femme de Gœtz sans 
autre vûtement qu'un mauvais pourpoint cacbc sou^ le 
manteau dont il s'enveloppe soig-neusement ; il n'as- 
pire plus qu'à détrousser de riches voyageurs et à se 
refaire- Ce n'est plus le rude et honnête compag-nou 

c&avfcs poâthames (iS3a) et Joué depuis stir les scèoes allemnndcs : 
maïs 011 a rompu dep^uis avec U tradition; à Berlin, on a tenté 
d'adapier à la scène Fesquisse de J771 ; à Muuicli, on a essayé de 
fondre erisembJe l'esquisse de 1771» le drame de 1773 et le re- 
maoicinenL scénïqne de 1804. Cf. sur ce remaniement Scbade, 
Weimat'isches Jahrbuch, V^ p. 3^3 j Brahm , GœtfW'Jahr' 
bacht U, 190. 
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qu'on a vu dans le drame de 1778; c'est un brigand 
de g^rand chemin qui confesse naïvement sa joie d'enle- 
ver aux Nurembergeois une longue chaîne d'or. Com- 
ment Gœlz s'est-il associé à ce rapace aventurier dont 
les actes n'ont pour mobile que le pillag^e^ et non pi as 
la défense des opprimés ? 

Mais retrouvons-nous Gœtz dans sa vraie et pre- 
mière nature de brave chevalier et de justicier mag-na- 
nimc? Irrité de la trahison deWeîsling^en^il jure de ne 
plus relâcher ses prisonniers sans une forte rançon, et 
ces pauvres marchanda de Nuremberg', ^^^^ a pris et 
qui ne sont nullement coupables de la défection de son 
ancien frère d'armes, il enjoint de leur lier les mains 
derrière le dos^ de les mettre à {genoux, comme si 
leur tête allait tomber sous Tépée; il veut se repaître 
de leurs transes mortelles j se moquer de leur terreur. 
Sans doute il se reproche aussitôt cet indigne senti- 
ment : « Comment, Gœtz, es-tu si soudainement 
changé ? Les fautes et les vices d 'autrui ont-ils sur toi 
une telle influence? Ton vaillant Georges doit-il grandir 
dans une pareille école?]* Et lorsque Georges lui 
montre une parure qu'un des marchands destinait à 
sa fiancée, GœîJîj avec un ^este théâtral, ordonne de 
restituer le joyau : (c Non, Marie, je ne serai pas teuté 
de te l'offrir pour ta fête. Georges, rends-le à cet 
homme, qu'il le porte à, sa fiancée avec un salut de 
Gœtz. >5 Pourtant, ne s'est-il pas abaissé et diminué 
dans notre estime? 

Georges, qui parle de saint Georges, son patron, de 
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ses prières, de sa dévotion^ nVt-U pas un pea perdu 
de sa ^râee brillante ? 

Pourquoi la mission de Liebetraut à Jaxtbauscn a-t- 
elle été supprimée? C'est Gœtz qui, de son chef et avec 
une imprévoyance inexcusable, reavoie Weisling-en à 
Bamber^ et lui conseille de se séparer de 1 evÔqoefi ou- 
vertement et avec honneur y> . 

- Pourquoi Liebetraut, le spirituel et subtil conseiller 
de Tévêque, à la fois bel esprit et diplomate, est-il rem- 
placé par un fou de métier qui fait de grosses farces et 
qui ose poser sa marotte sur la tète d'Olearius, d'Olea- 
rius devenu chancelier de Bamberg- et chargé de « gfa* 
rantîr complètement IV^vôque du côté delà procédure? » 

Pourquoi Lerse n*a-t-il plus les qualités physiques 
que lui prêtait le jeune dramaturge, une taille im- 
posante et un reg-atd de feu ? 

Pourquoi ne voit-an plus la résistance de Wcis- 
ling^en aux premiers mouvemeats d'un cœur déjà séduit 
par les charmes d'Adélaïde^ le combat qui se livre 
dans Tâme d^Adelbert entre son amitié pour Gœtz et 
son amour pour la dame de Walldorf, le conflit entre 
le respect de la parole jurée et la passion que lui ins- 
pire la châtelaine ? 

Adélaïde n'est plus la femme altiére, avide de pou- 
voir^ qui peut dire comme la Gléopdtre de Corneille: 

J'ai de rambiLion.,, 

.Yen aime la diûleur et la nomme sans cesse 

La seule passioa dig-ne d'une princesse. 

C'est une coquette, frivole et affairée, pareille aux 
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fayorites des cours allemandes du xviir siècle. Elle a, 
comme les poli tique uses de no3 jours, son salon et ses 
protég-és, naturellement incapables. C'est elle qui dis- 
pose du commandement des troupes envoyées contre 
Gœtz, Elle fait choisir son oncle Wanzenau ; mais on 
lui objecte que son oncle est ua vieux rêveur. Eh bien, 
on lui donnera comme lieutenant uo jeune et actif 
chevalier, Werdenhagen. Mais Werdenhagen est témé- 
raire î eh bien, on adjoindra à Wanzenau et à Wer- 
denhagen le prudent Blinzkopf. Et voilà trois chefs au 
lieu d'un! Elle accable de commissions son malheureux 
mari qui se rend a la diète d'Augsbourg- ? il faut 
qu'Allenslein soit armé chevalier; il faut que le cou- 
yent de Saint-Emmeran soit exempté de certaines taxes; 
il faut que Orunau soit nommé échanson k la cour de 
Hesse et Mirfîngj écuyer traochant à celle du Palatin, 
en dépit el au grand scandale des ennemis d'Adélaïde, 
« Commenlydit WeiàliQgen, fort justement embarrassé, 
comment pourrai -je me souvenir de tout f w — a Je te 
donnerai^ répond-elle, un étourneau qui te répétera les 
noms, :ù Elle mande ]e page Franz, elle le prie d'être 
son étourneau, k As- tu bonne mémoire ? Écoute, sou- 
viensr-toi bien des noms, Wanzenau, Werdenhagen, 
réchaiisûn de Hesse, Vécuyer tranchant du Palatin^ le 
couvent de Saint-Emmeran, le jeune Altenstein. , . 
Pourrais-tu les mettre en rimes et les réciter k ton 
maître? ï> Et Franz, demeuré seul, improvise une petite 
pièce de vers où s'insèrent les noms cités parla châtelaine t 
La scène est jolie, mais on ne reconnaît plus, ce nous 



iSS ÉTUDES DE UTTÊRATORE ALLEMANDE 

semble, rimpérietise Ad^îlaïde, Au lieu de rester h. la 
cour, comme daûs le drame de 1773, elle s^élolg^no pour 
faire un mariage, PJus loin^ noua la voyou a, la nuit, 
dans un corlég'e démasques qui portent des flambeaux; 
elle représente à la fois la Folie et l'Amour; elle s'ap- 
puie d'une main sur un enfant, de Tautre sur un vieil- 
lard ; devant elle marcbent Franz, qui .symbolise la 
j eu D esse, et un guerrier qui figure Vàga mûr; Adélaïde 
les mène tous quatre par des chafues de fleurs. 

Au quatrième acte se célèbre le mariag^e de Sickin- 
gen et de Marie, « Je cherche^ a dit précédemment Sic- 
kingenjUne femme pour mes cbâtcaux et mes jardins; 
dans mes villages et au bord de mes étangs j^espère la 
trouver; c^est là que sera son royaume* A (a g-uerre et 
à la cour je désire être seul et je ne veux pas savoir au- 
près de moi de femme qui m'appartienne. Nos femmes 
doivent ressembler plutôt à des abbesscs qu'à des ama- 
zones qui ne font bon effet quedaus les livres. » Goethe 
motive sou amour pour Marie; Sickingen raconte qu'il 
a vu la jeune fille k la diète de Spire et qu'il soubaita 
de la posséder lorsqu'elle leva sur lui ses yeux bleus» 
Le mariage a lieuj et le cortège nuptial défile devant 
nous; prêtre, enfants de chœur j soldats formant la haie 
^t baissant leurs piques, Lerse et Georges tenant des 
drapeaux. 

Faut-il ajouter que, dans la scène où Gœtz assiégé 
boit à la santé de rempereur, Gœtbe^ devenu ministre 
d'Étal et EKcellcncc, a remplacé le cri de « Vive la 
liberté 1 :& par une prière au Père qui est au cielî C'est 
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ainsi qu'il retranche dans le premier acte les allusions 
à la tyrannie des princes. C'est ainsi qu'il transforme 
au cinquième acte les bohémiens en voleurs qui se 
disputent le butin ; ces hommesj qui mouraient intré- 
pidement pour Gœtz, ne Taccueillent que parce qu'ils 
ont besoin d'un chef. 

Ce cinquième acte offre d'ailleurs des additions 
asse^ heureuses. Celte fois, Gœthe développe la scène 
où son chevalier accepte le commandement des révol- 
tés- Stumpf, le bailli majençais, expose que tout est 
sens dessus dessous, que Gœtz ne peut chômer, qu'il 
n'a d*oblig;ation eu vers personne et ne sert aucun 
maître, qu'il inspire la confiance, qu'il saura seul con- 
tenir ces furieux, que les violences exercées contre lui 
légitiment sa conduite, que T Allemagne reconnais- 
sante lui revaudra son abnégation. Gœtz, vojaut les 
piques se diriger sur sa poitrine, assure fièrement que 
la posture lui est agréable, et il discute les arguments 
de Stumpf^ déclare avec énergie qu'il ne violera pas 
sa parole, qu'il n'éprouve que de l'horreur pour les 
rebellesj que les nobles assassiuês par les paysans 
étaient de très braves gens, que leurs meurtriers 
auraient dd plier le genou devant eux et baiser la trace 
de leurs pas, que ces geutilshommes luttaient à la 
frontière tandis que les rustauds festinaient au caba-^ 
ret ou se rossaient dans les kermesses, qu'il ne 
craint pas de partager le sort de ces généreuses victi- 
mes. Il cède donc moins facilement que dans le drame 
de 1773, il se débat, se roidit davantage contre les pro- 
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positions et les menaces des insurgés, et bien qu'il ne 
leur mâche pas ce qu'il a sur le cœur^ bien qu'il leur 
dise de rudes vérités, ils louent en lui non seulement 
le soldat expérimenté, mais Thonnête homme qui ne 
cherche pas à s'enrichir. Gœthe s'efforce autant que 
possible de justifier son héros en nous montrant les 
embarras de sa situation et ses sentiments à l'égard des 
bandes d'incendiaires qu'il suit et ne commande pas : 
tout le monde attribue à Gœtz le mal qu'il ne peut 
empêcher et personne ne lui tient compte du mal qu'il 
empêche. 

Gœthe remanie avec moins de succès le rôle d'Adé- 
laïde. La châtelaine, seule dans sa chambre à coucher, 
voit de la fenêtre, à la clarté naissante du jour, Franz 
s'éloigner sur un cheval blanc en agitant son écharpe,et 
un moine d'aspect sinistre gravir lentement le sentier 
qui mène au château. Elle sonne, elle ordonne de clore 
toutes les portes, de n'introduire qui que ce soit; mais 
une secrète angoisse envahit son cœur. Soudain, le 
moine, enveloppé de sa longue robe noire, armé du 
poignard et de la corde, entre dans la chambre. Adé- 
laïde ne l'aperçoit pas, elle lui tourne le dos; mais elle 
sent sa présence; il lui semble que quelque chose se 
glisse le long du mur. Elle ferme les yeux, étend les 
mains comme pour repousser loin d'elle cette terrible 
apparition : « Fuis. Il fuit... Ah ! je veux te poursui- 
vre, te chasser I » Elle rouvre les yeux et voit le moine. 
Épouvantée, elle appelle ses gardes à grands cris. On 
accourt, on ne trouve personne. Ge moine vit-il réelle- 
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meûlî N'est- il qu'an produit de Tîma^i nation d'Adé- 
laïde ? Serait-il un fanldme suscité par le remords ? 
Quoi quUl en soit de cette scène saisissante, maïs un 
peu vague et obscure, la Vehme condamne Adélaïde. 
Ses quatre messagers, partis des quatre points cardi- 
naux, S'étaient a ntéri eu remeut te n COQ très en un carre^ 
four pour se dire ces paroles : c La Sainte Vehme par- 
court le monde, vite au but \ » Ils se présenteut devant 
rin corruptible tribunal qui livre A delà i'de au vengeur* 

Cette troisième rédaction du Gœf^ n'a donc pas le 
naturel et le charme du drame de 1773 . Elle est plus 
scénique. Gcethe tâche de tout expliquer, de tout éclair- 
cir ; Weislingen dira qu'il évita Gœtz qui revenait de 
Brabant avec de brusques et sévères façons; Marie, qui 
se s'étonne pas que Ton quitte ce (c monde sauvage » 
pourle couvent, annonce ainsi le destin du petit Charles. 
Mais Goethe veut trop amuser son public et le faire 
rire. Voilà pourquoi iî représente des tableaux d'opéra, 
le mariage de Marie et la mascarade d'Adélaïde; pour- 
quoi il substitue un fou à. Liebetraut; pourquoi il 
transforme Selbitz en bon vivant; pourquoi Tabbé de 
Fulda se tient debout et s'appuie à la table en assurant 
que le buveur, dans celte attitude, savoure mieux le 
vin qui coule doucement et répand dans le corps une 
lente chaleur ; pourquoi le commandant des Impériaux 
est un guerrier ridicule^ amoureux de ses aises, qui se 
croit formidable et se laisse persuader par un jeune 
bohémien qu'uneauréole d'or entoure ses cheveux gris. 

En un mot, ladaptalion de iHol\. n a pas la même 

U 
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franchise, le même abandon, le même ton hardi et po- 
pulaii^ que le Gœtz de jadis. Goethe est déjà le Goethe 
des dernières années, ingénieux, froid ^ et, comme il 
Ta dit, la besogne était trop difficile. 11 avoue, au cours 
de ce remauiement,que sou travail ressemble à la toile 
de Péuélope et qu'où ne peut pas laire ce qu'où u'aima 
pas. 



XII 



Gœtz de Beriicidrujen inaugurait ua genre qui 
n'était pas encore représeuté dans la littérature aile-» 
mande : le drame historique et uutionaJ. Goethe avait 
imité Shakapeare ; on imita Gœthe, ou suivit la veine 
quM avait ouverte. Lui-oiÉme dît qu'il avait levé un 
nouvel étendard et que, sous cet étendard, se rau gèrent 
une foule de jeunes g;ens qui voulaient donner carrière 
à la foug^ue de leur tempérament aventureux et aux 
audaces de leur imagination. Pendaiit trente aus et 
plus on se complut dans les sujets de ce moyen âge 
que l'auteur de Gœts avait mis en honneur; on les 
développa de la même façon que Gcethe ; on copia sa 
manière \ on fit jouer, avec plus de force et de fracas, 
les ressorts qu il avait employés* Gœtz fut le prototype 
d'uue quanti té de Rîitersl&cke ou pièces chevaleresques 
qui défrayèrent la scène alEemande jusqu'au commen- 
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cernent du xix^ siècle ; pas un dramaturge qui ne Teût 
sur sa table; c'était uue sorte de répertoire des lie ax 
communs et des machines en usage au théâtre > 

Ces imitateurs deGœthe forment une longue et cou- 
sidérable Hgni^e : c'est KJiQger avec son Otto (1775), 
Maier avec son As&aul de Boxberg (1778), Louis- 
Philippe Haho avec son Robe ri deHohenecken (1778), 
Meissneravec son Jean de Souabe (1 ']So) ffùTung a^wec 
son Agnes Bernauer ( ï 780) et son Kaspar der Thor- 
r//t^er(i785),LeD^eDfeld avec son Louis U Bavarois 
(1780;, Babo avec son Otto de Wittelsbaçh {i']S3)t 
Nagel avec sa lîéDoîte de Landshat (i']B2)f GiCr.,etc^ 
Il est inutile d'accabler le lecteur de tous ces noms 
obscurs; ou les trouvera daas rexcellente dissertatioa 
de M. Brahm (i). 

De tant de noms T histoire littéraire n'a retenu que 
ceux de Ivling-er^ do Tôrring et de Babo, Klingcr est 
une des figures les plus singulières de cette époque; 
ce Francfoitois^ d'abord pauvre, vagabond, farouche, 
puis curateur de rUniversité de Dorpat et général 
russe, n'abandonna jamais la littérature et après avoir 
commencé par des drames pleins d'emportement et de 
violence, il Ënit par des romans où il prâche une stoî^ 
que résignation, Son 0^/o^une de ses premières œuvres, 
e&t presque illisible. La plupart de ses pei-sonnages 
rappellent ceux du Gœti; Otto renonce à Tamitié de 
Charles^ cum me Weislingen à celle de Gœtz; il devient 

(ij Dus deuische Ritttrdrama d£$ XVnié/afiphtinderls {i%%o). 
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rallié de Térêque Adelbert, comme Weislingpeii devieot 
rallie de Bomberg; il s'amourache de Gisèle comme 
Wcislingen s'éprend d'Adélaïde; on envoie Gebhardt 
pour le reg"Rgner comme Berlichingen envoie Georges 
pour sonder Weislingeû. Le jcuec Hurigenj « dont 
les yeux lancent la flamme, » offre à Chéries son 
épee, comme Lerse, cet te homme aux yeux noirs et 
enflammés ;), pit^pose a Ga?fz de le servir fidèlement, 
Klinger a copié sans vergogne des épisodes entiers de 
Gœtz de Berllchingen : un ermite, voyant Conrad^ 
remercie les saints de cette faveur, comme le frére 
Martin remercie Dieu de Ta voir mis en présence de 
Gf^^^; Guy tombe dans un marais comme le second 
soldat des Impériaux ; Normann avoue qu'il a versé du 
poison dans la soupe du duc et Otto le précipite dans 
le RhiUf de même que Franz s^écrîe qu^l a empoison- 
né WeJsliûgen et se jette dans le Main* 

Tôrring a su tracer dans K as par un énergique 
caractère, et son Agnes Bernaner offre un ensem- 
ble bien composé. Mais, sans le GœIz, ses deux dra-^ 
mes n'auraient pas vu Je jour. Il décrit dans Kaspar 
la lutte d'un chevalier contre le duc Henri; comme 
GœtZf Kaspar veut être libre et ne dépendre que 
de l'empereur; comme Gœtz, il déteste les princes; 
comme lui, il méprise Toisiveté et se dégoûte de la 
chasse, ce pîs-aller du guerrier réduit à Tinaction; do 
mûme que Gœtz fait reculer dans Thôtel de ville de 
Heilbronn les gens qui tentent de Tarréter et terrasse ud 
d'entre eux, Kaspar j après avoir tué Ahamerj se fraie 
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un passajOfe au milieu des courtisans accourus à la voix 
de Itïur duc effrayé; de môme que Gœtz mis au ban de 
Tcmpire est assié^tj dans Jaxthausen, Ka^par^ con- 
damnûjiavesii dans son donjoUj résiste intrèpidementj 
maïs doit cédsr au ûomb re. 

Ajnes Berna ne r c^l suphr'ieur k Kaspnr ; les per- 
âonnag^es ûc se jettent pas avec la mime fougue à tra- 
vers les événemeûts; la marche de la pièco, moins 
ch^rg^ée dlncîdeats, nVst pas aussi cahotante; le lieu 
di.* la scène ne change pas aussi souvent : Turring- 
avait acquis renteule du théâtre et uQ plus vif senti- 
ment de l'effet dramatique; son style était devenu plus 
naturel, plus correct et plus ferme , Mais dans Af/nes 
Beraauer comme dans Gœt£, retentit le cliquetis des 
h^tÔQs et le g-tdûp des cavaliers; là aussi colate le con- 
traste eatre ies hommes de guerre et les g-ens de robe, 
fîutre les chE^valîers et les courtisans, entre Têpie et la 
jïlame, entre [e FecJden et le Negosiren, la bravoure 
loyale et la menteuse politique (i); comme Gœtz, l'hé- 
r ïîae est assiégée daus un château, prise, et envoyée 
nu fond d*un cachot. 

Ollo de IViilehbach, de Babo, qu'oa jouait eacore 
h Weimar en 1861, est une îraîtatioa du GoeU et dos 
diiuxdr:im2s dii ToiTing, Otto, le héros de la pièce, a, 
comme Guelz, toujours combattu pour le droit ; ildédai- 
^"ue [îi cour; tt a la confiance et TamDur du peuple; il 
ai mis, après le meurtre d<i Philippe, au ban de 1 em- 

(0 Voir le perâonnage de Tjchficahaus^fp 
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pire; il se défend dans son manoir contre l'armée 
d'exécution. 

Tous ces dramaturges se ressemblent; ils écrivent 
en prose; ils s'imaginent traiter un sujet national et 
s'efforcent de revêtir lenrœuvre d*un coloris historique; 
lis s'affranchissent des trois tinités. Ils font tout voir : 
nne bataille, un château Incendié, des murs qui s'écrou- 
lent, et ce qu'ils ne peuvent montrer est l'objet d'un 
récit détaillé; après avoir entendu le héros^ on entend 
sa femme, on entend ses suivantes, on entend ses va- 
lets, qui, chacun A sa manière, expriment leurs senti- 
ments sur Fétat de^*=; choses. Le lieu de la scène chanf^ce 
à tout instant. Leoz^ dans une seule pag'e de ses Sol' 
dats^ transporte le lecteur en trois endroits différents, 
à Lille, à Armentières, à Pbilippeville (i), et le troi- 
sième acte de son Afenoza se passe successivement à 
Immenhof, àNanmburg^à Dresde, à Rosenheim, sur 
Ja grande route, dans un café de Leipzig, dans un jar- 
din et ailleurs encore. A l'exemple deLenzetde Goethe, 
mais avec pins de liberté encore et de sans-gêne, les 
auteurs de drames chevaleresques promènent leurs per- 
sonnages de ville en ville et de contrée en contrée. 

Les caractères qu'ils tracent ne s'écartent pas des 
types que Gœt^ a pour ainsi dire fixés. Ils représentent 

(t) Let Sùldata, YV* acte, quatrième scène : Armentières, Des- 
portes r » tjî ello vient, je suis perdu, je deviens la risée de tous 
mcK camarades. Et mon père aussi ne peut la voir. » — Cinquième 
scène : Litle^ Wejiener: « Marie enfuie! Je suis mort! » — Si- 
xième scène ; demeure de Mary^ Mary : « poursuivons-la, de par 
le diable. AhJ tout ceta est de ma fau(ef Ck>urs et amène des cbe- 
Tiux. ■ S toi r tus : w Si ]*oQ jjouvaii savoir où.. . » Mary : « A 
Armenlières. Où pourrait-elle être ? i» Trois scènes en six lignes. 
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des hommes faibles et loconstanls, comme Wei.slJng-en; 
des femmes coquettes, artificieuses, comme Adélaïde, 
animées deresprjtdeven^eance qui parfois deviennent, 
ainsi que rÉIéooore de Jean de Soaabe^ de véritables 
virag'oset arrivent, lorsqu'elles sont criminelles, à une 
scélératesse io vraisemblable; des prêtres ambitieux, 
comme l'évêque de Bamberg^, ou ignorants et sensuel» 
comme Tabbé de Fulda ; des pages auxquels ils vou- 
draient donner l'aimable hardiesse du jeune Georges, 
mais qui n p sont q u ^effrontés ( î ) ; des che vali ers qui sont, 
comme Gœtz, des modèles de vaillance et de droiture, 
qui tiennent toujours leur parole, qui jurent sans cesse 
par leur honneur de chevalier, qui font mil le prouesses, 
mais qui succombent enfin sous le nombre, attaqués 
de tous côtés, environnés de pièges, mis au bnu de Tem- 
pire par un clan de princes ég-oïstes et perfides. 

Ces pièces chevaleresques reproduisent les situa- 
tions et les péripéties du Gœtz^ Gœthe avait flétri en 
passant la vénalité des membres de la Chambre impé- 
riale de Wetzlar; ses imitateurs, s'érig-eant en jus- 
ticiers de leurs contemporains, crient à la corruption 
des mœurs et à la décadence des g'énéreux sentiments. 
Leurs personnaq^es se piquent d'appartenir à une race 
robuste et mâle: dans notre enfance, dit Tun d^eux, ou 
nous trouvait plus souvent à Técurie que près de la 
quenouille (a). Pas un qui ne veuille inspirer le regret 

(i) Comm^ le Wierîch àt Maier. 

(a)Z)cr Starin von Bo^berff, 111^ 3 ; coiûp, le mot du cavalier 
sur le petit (Juarles {Gœi^. I, ^N * Celui-là ne sefa pas bon pvtei 
autrement, il irait avec moi à l'éciine* « 
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de la vieille Allemag-né, de ses vertus et de sa gloire : 
qui ne regarde rAllemagae actuelle comme uae nation 
déchue de son rang et avilie par la faiblesse des carac- 
tères ; qui n'affiche un amour immodéré de la liberté 
et une haine violente contre les tyrans. In tyrannos, 
telle est l'épigraphe des Brigands de Schiller; elle 
pourrait être celle de tous ces drames, et Tieck a fine- 
ment démontré que cet esprit démocratique, qui rem- 
plaçait le talent, assura leur succès : les paysans, écrit 
Tieck, invectivaient les magistrats et les baillis, qui in- 
vectivaient les chevaliers, qui invectivaient les princes, 
qui invectivaient Tempereur, lequel, à son tour et pour 
ne pas être en reste, invectivait le clergé et le saint 
Père. 

On ne se borna pas à répéter les protestations du 
Gœtz contre Tordre social et à renchérir sur elles ; on 
copia son appareil extérieur. On fît apparaître, dans 
presque toutes les pièces, le tribunal secret, la Vehme, 
sinistre, effrayante; on évoqua les francs-juges siégeant 
en un souterrain faiblement éclairé par une lampe ; ils 
clamèrent «malheur! malheur! «comme dans le Gœtz; 
ils prêtèrent de terribles serments; un dramaturge 
ajouta même à cette lugubre mise en scène une cloche 
placée sur la table du président, et cette cloche accom- 
pagnait d'un funèbre tintement le mot malheur cha- 
que fois qu'il était prononcé. 

Gomme dans le Gœtz, les héros furent injustement 
persécutés et jetés en prison ; on exagéra les souflFran- 
ces de leur captivité; ils poussèrent d'affreux gémisse- 
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ments , ils se livrèrent à tous les excès du désespoir, ils 
ag^itèreat avec frénésie les chaînes qui cbargaieot leurs 
maÎDs, ils couchèrerit sur la paille humide, et, dans 
OliOj HuDg'en voyait un squelette à côté de lui. 

Comme le Gœ^r, les drames s'ouvrirent par unescé* 
ne d*auberg"e : dés le début de Robert de l/ohenecken , 
des paysans et des cavaliers s'entretiennent dans une 
hôtellerie des desseins d'AdeJhcrt de Willsteîn ; c'est 
dans les auberg^es que les personoag^es recueillent des 
nouvelles et concertent leurs entreprises. Chose cu- 
rieuse, on n'exploita pas les bohémiens, les Zîgeaner: 
ou leur substitua des charbonniers qui demeuraient au 
fond des bois : c'est toujours dans la cabane d'un cliar- 
bonaier, de même que Gœtz au campement des bohé- 
miens, que se réfugie le héros, menacé par lorage ou 
par un péril redoutable ^ 

Comme dans le Gœlz^ lorsqu^a lieu an engagémeat, 
un homme d^armes, un valet observe la mêlée du haut 
d'une tour et retrace les péripéties de la bataille. 
Comme dans le Qœlz^ les forteresses sont assiégées^ 
et un page ou un trompette somme la garnisoo de se 
rendre à merci ; les défenseurs refusent de capituler et 
résistcDt courageusement; Tennemî, éparpillant ses 
efforts j a d'abord le dessous; mais, comme dans la 
pièce de Gœlhe, il revient à la charge; le chiteaii est 
surpris et emporté d'assaut; on le détruit et le brûle^ 
Les jeunes dramaturges se délectaient à représeuter les 
horreurs do la guerre, à faire entendre les cris des 
paysaas éplorés, le roulement des tambours, le hennis- 
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sèment fies chevaux. Goethe n'avait parlé au troisième 
acte de son Gœtz que û'K\nlum\i\lt{GpMtmmf.ï)'^ la 
scène, dit un de ses imitateurs, offre une horrible cod- 
fosioD, se henss lichens Gewirre (i). 

Les auteurs de pièces chevaleresques poussèrent si 
loJQ l'imilationqu^fs affublèrent leurs personnag^es des 
noms que leur fournissait Gœts de Bêrlichingen. Il 
n'j a dans leurs drames que des Adélaïde, des Franz 
et des Georges. On rencootre dans Y Otto de Klinger 
une Adélaïde, un Adelbert, un Franz, nue Marie et 
mÉme un Walldorf, Dansle Tribunal secret à^Yi\iheTj 
comme dans le Gœlz, le valet Franz donne du poison à 
son maître pour épouser sa veuve. Dans Adélaïde de 
Teck, d*Elise Biirg'er, le chevalier Georges aime denx 
femmes à la fois ; l' u ne est douce, THutre violente ; celle-ci 
s'appelle Adélaïde, et celle-là, Marie» 

Le drame chevaleresque rég-na longtemps. Kotssebue 
composait en fjS^ Adélaïde de Waljîngenj « monu- 
mentdela barbarie du xni* siècle», et en 1800, Jeanne 
de Montfaacon^ a tableau romantique du xiv^ siècle », 

Huber publiait en i7cjoson <c Tribunal secret » {Dos 
heimliche Gerickt). Dix -sept ans s'étaient écoulés 
depuis l'apparition du Gœtz, et pourtant la pièce de 
llubern'étail qu'il ne pâle copie de Tœuvre de Gœthe, Les 
deux personnages principaux sont Henri de Weslhau* 
aen et Conrad de Sontheim : le premier est aussi intré- 
pide et aventureux que le chevalier à la main de fer, 
et, comme lai, un ennemi des princes; le second se 

(i) Babo, OHù von WiiteUbat^, IVj 6, 
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laisse, comme Weisling^en, sèdaire par la ç faveur âtsi 
cours et par l'amour, ces diables souriants »^ il épouse 
Malhilde., dont la beauté cache « une puisî?ance secrète 
et diabolique qui le fascine et le rend insensible à lappet 
de rhonneur », il meurt sous le poig;nard des francs- 

Tieck était un admirateur passionné de Gœts qui fut, 
ainsi que les Brif/ands de Schiller, sa lecture de prédi- 
lection dans son enfance. «C'est f7^/r,disait-ll, qui m'a 
formé; il a été pour moi une révélation; tout y est vie, 
force et nature.^ Il Timile en son Charles de Bei*neck 
(1797)- On voit au premier acte les hanaps sur la table; 
Mathilde et Léopold s^entretiennent comme Tévêque et 
Adélaïde: à lexemple de Liebetraut, un minnesing^er 
chante une chanson. De même que Goethe, Tieck 
oppose deux pa^es Tun <\rautfe; celui*ci est doux, 
celui-là emporté; le premier se nomme naturellemeat 
Georg-es et le second Franz . 

L'inÛuence du Gœtz a été si forte, si durable qu on 
en retrouve la trace très visible dans les oeuvres de lie o ri 
de Kleist et de Schiller* 

Le Michel Kohlhaasâe Kleist est un Gœtz plébéien, 
et le sentiment du droit fait de luî un brigand et un 
meurtrier, Catherine de Heilbronn, grand drame 
chevaleresque» a une étroite parenté avec Gœfs; il suf- 
fit de dire que le tribunal secret y paraît et que Cuné- 
gondeest une autre Adélaïde. 

Le drame des Brig^ands présente de grandes ressem- 
hlauees avec Gœlz. Gomme le chevalier â la main de 
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fer, Charles Moor protège les faibles, et Kosinsky, disant 
à Charles que son seul ûûm, cher aux pauvres et aux 
p(*E's6cutés, fait pâlir les tyrans et trembler les plus 
bi'cives, rappelle le frère Martin qui baiso la main de 
Goetz, de l'homme que les princes haïssent et à qui 
recoureût les opprtméa. Gœtz et Charles Moor soutiea- 
nent la même lutte contre les prêtres et les g^ens de 
robe. Tous deux se regardent comme des redresseurs 
de torts et ils font mal en croyant bien faire. Moor 
s'efforce généreusement de sauver Roi 1er, comme Gœtz 
do sauver son varlet; il trouve \xn vaillant compagnon 
dans Kosinsky, comme Gœtz dans Lerse; il perce à 
travers les troupes qui rassaillent, comme Gœtz et les 
siens au milieu de Farmée d*exécutîon; il se défend 
dans la forêt, comme Gœtz dans son château, avec le 
même laog'ag'e et dans la môme attitude de défi ; il 
rabroue le révérend qui lui parle de reddition, comme 
Gœtz rabroue le trompette en habit roug^e et les con^ 
ssiUers de Heilbrona ; il a, vers la Eu du drame, la 
mâme mélancoïie, la mô[ne tristesse que Gœtz, et il 
dit, comme lui, que les feuilles tombent des arbres et 
que SUD automne est venu. 

Le cinquième acte de la Pacelîe d'Orléans est une 
imîlation du G. vit. Jeaane cherche un abri dans la 
ai hune d'un charboimier comme Gœtz au campement 
dus bohémiens. De mûme que les bohèmieijs de Gœthe, 
Itis rharboiinicî's de Schiller s'entretienoent de Torag'e 
f|ui gronde et de la guerre qui s*approche. Le cliarI>on- 
nii*r, offrant un asile à Jeanne : « venez, ce que peut 
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donner notre mauvais Cott^ est à vons, jd s'exprime dans 
les mêmes termes que le chef des bohémiens ; « soyez 
la bienvenuBj toutce que nous a von s est à vous, jj 11 com- 
mande à sa femme d*apporter un verre à la jeune fille 
comme le chef des bohémiens à Ja vieille mère de pré- 
parer un remède pour Gcelz. Il propose h Jeanne de la 
g^uider par des sentiers cacbês : a nous savons les 
détours, )y et le chef des bohémiens dit pareillement : 
lÊ. nous savons les détours, Wir kennen die Schlicke. » 
Le fils du charbonnier reconnaft Jeanne comme Wolf 
reconnaît Oœtz, et Baimond. loue la cordialité de ces 
braves gens de la forât comme Gœtz vante le dévoue- 
ment des bohémiens. Enfin, de même que Selbitz blessé 
fait monter sur une échauguetteun soldat qui lui retrace 
les ÛuctuatioQS du combat) de même Jeanne prisonnière 
apprend d^'un soldat posté au haut d^uoe tour les inci- 
deotsde la bataille et l'interrompt par ses exclamations. 
Guillaume Te il offre aussi de sing^ulrcres ressem- 
blances avec la pièce de Goethe, Le vieil Attin^hausen 
rappelle souvent le vieux Gœtz (i). Lorsque Rudenz 
tient le langag-c de Weisling-en et déclare que TEmpire 
ne le prolèg^e pas, que l'empereur est sans ressources et 
qu'il faut s'attacher à un prince puissant, Altingbausen 
reproche à son neveu, comme Gœtz à son ami, d'être 
courtisan et valet au lieu de vivro indépendant sur son 

(i) Je dist ■ le vieux G<pU h parce que Gœthû tk éçnt der altc 
Gœtt. En réalité, Gœlz et^t eocure daps la force el la mâlurilé At 
la rie ; les épreuves (ju'il a subies put blAucbî ses cheveux, mais 
il aie même âge que WeiâltD^en, de quaraote à cmquauLe anit. 
Le» écrivains de (a période a'oragc, romme nos romaatiques, 
sfScbaientpourle vieillard uû ^andenthoix&iaGme* 
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domaine. De même que le seigneur de Jaxthaosen» le 
baron Wemer voit avec efl^i venir une époque nou- 
velle et une génération qui ne peoae pas conune lui : 
dUu AUe, dos Wûrdige scheidet. Ne croit-on pas 
entendre Gœtz à ses derniers moments ? Mais Rudenz 
se repent, il provoque Gessler, à peu près dans les 
mêmes termes que Gœtz menaçant les bourgeois de 
Heilbronn, et Attinghausen meurt sans tristesse, pré- 
sageant la victoire de ses compatriotes,sûr que la liberté 
lèvera bientôt sa bannière triomphante. Gœtz au con- 
traire expire désespéré ; de même qu' Attinghausen, il 
prononce à l'heure suprême le nom de cette liberté pour 
laquelle il a combattu toute sa vie^ mais avec regret, et 
il la juge perdue. Il y a encore d'autres points de com- 
paraison. Marie redoute les périls que court son père ; 
Hedwige a peur des dangers auxquels s'expose son 
mari. Comme Georges et Lerse, le pécheur Ruodi et le 
garde Stûssi s'attendent à de terribles événements an- 
noncés par des prodiges delà nature.Ainsiquele soldat 
de Selbitz voit de la tour Gœtz se perdre dans la foule 
des combattants, puis s'élancer vainqueur, Ruodi, 
monté sur un rocher, voit la barque qui porte Tell et 
Gessler tantôt apparaître, tantôt disparaître au milieu 
des eaux du lac orageux (i). En fin, de même que Gœthe 
a tiré son drame et quelques-unes de ses couleurs de 
la biographie de Gœtz, de même Schiller a tiré de la 



(i) Au premier acte, Werni et Kuoni voient pareillement le 
bateau qui porte Baumgarten et Tell, aborder, non sans peine, à 
l'autre rive. 
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chroDÎque de Tschudi et le fond de son œuvre et ua 
certain nombre d'ejï pression s du dialecte suisse. 

G est de Gœtz et de ses irtiitatLaos, et uoq de Shak^ 
speare, que nous vient le drame historique avec tout 
ce qu'il a de caractéristique et de pittoresque. On sentit 
désorniais le besoin de ]a couleur locale; on voulut 
non seulement toucher les cœurs^ mais parler aux 
yeuXf recourir aux eil'ets matériels et à ce superflu né- 
cessaire qu'on nomme les accessoires; on vit quelle 
importance avaient le détail extérieur et l'exacti- 
tude des costumes. Lorsque Gœis fut donné pour la 
première fois à Berlin j en 177^1 1^ public put lire 
dans le programme de la représentation qu' et on 
avait fait toutes les dépenses exig'ées par les décors et 
les habits qui étaient en usage au xvi° siècle v, et Ni- 
col aï rapporte que ces décors et ces habits tout neufs 
contribuèrent au succès presque autant que le reste. Il 
en fut de même à Hambourg^ : la chambre de Gœt^ 
avec une table couverte d'un simple tapis, un bahut 
orné de grands verres à cercles, les poitraita des llerli- 
chiog'en suspendus aux murs et un plafond formé de 
poutres, les vêtements de Tépoque, les armures de^ 
chevaliers et de leurs varlets, le froc du moine et la 
robe de Té vaque, tout, dit un témoin, (£ nous transpor- 
tait où nous devions être, tout aidait à Tillusion. (i) » 
Jusqu'alors, dans les pièces dont le sujet n'était pas tir^j 
de rOrient ou de Tantiquité, les acteurs paraissaient 

(1) Wintcr, 17 et 49 ^ Devrient, Gtsch. der deutschen Sçàau- 
Bpieikunst, II, ayy. 
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allîfés à la française, frisés, poudrés, armés de Tépée 
dite é^B de galanterie; cette g'arde-robe de con- 
ventioD disparut devant la vérité du Gœtz, Il est 
vrai que la plupart des imitateurs de Goethe ne firent 
qaY^tendre sur leurs pièces une couche de vernis; ils 
mirent dans la bouche de leurs personnages quelques 
locutions de l'époque ; ils les revêtirent d'un pourpoint 
ou d'une cuirasse, les coijffèrent d'un casque ou d'une 
toque de velours, les munirent d'une lauce ou d'une 
daguCj et ils crurent que c'était assez. Mais, si défec- 
tueuiCf si mauvais qu'il fût, le drame chevaleresque 
était allemand et national. « Le plan de ces drames est 
Irrég^ulier, disait Wieland, les passions qu'ils représen- 
tent sout outrées et les caractères qu'ils nous montrent, 
exagérés; mais ils ont eu le mérite d'attacher le specta- 
teur à la scène j ils ne respirent pas l'ennui, comme la 
plupart des pièces françaises ou de leurs imitations, si 
longues, si moDotones, si traînantes qui ne nous fai- 
saient ni chaud ni froid, et ne convenaient ni à nos 
mœurs ni au tempérament de notre nation ». Bref, le 
répertoire théâtral s'était enrichi ; on savait que l'his- 
loîre nationale est une des sources les plus abondantes 
du drame et que les souvenirs de l'empire allemand 
peuvent inspirer le talent tragique (i). 

(t) On TLc peut traiter ici de Tinfluence do GœU sur notre roman- 
lisinc français; mais on citera le mot de Gœlhe à Eckermann 
(111, p. aot)) : « Ce quË les Français, dans leur nouvelle direction 
lîtlûraire^ regardent comme une nouveauté, n*est, au fond, autre 
chose inic le reflet de ce que la littérature allemande a voulu et 
de ce cju^ellc est devenue depuis cinquante ans. Le germe des pièces 
hlstonques qui leur semblent aujourd'hui quelque chose de nou- 
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Le Gœlz^ ce Gœtz de 1773, ou le jeune Francfor- 
lois, à la fois imitateur et inventeur, avait fondu et 
combmé les rémiaiscences de la Chronique de Gott- 
fried de Berlichîngen, les souvealrs de Shakspeare et 
ses propres émotions, ce Gœtz quï est, non pas un 
véritable drame, mais une rapide succession de ta- 
bleaux^ sera toujours reg'ardé comme une œuvre ani- 
mée d*une sève puissante. Il offre de belles scènes, 
les unes que la jeunesse ne pourra jamais lire sans un 
généreux frémissement, les autres auxquelles les lec- 
teurs d'un âg^e plus rassis et d'un goilt plus solide ne 
refuseront pas leur admiratioa. Les caractères sont 
marqués avec autant de netteté que de vigueur. La 
lang'ue est du meilleur aloi : ferme et nerveuse^ franche 
et naturelle^ pleine de mouvement et de saveur, égale- 
ment propre â peindre la criminelle énergie d'Adélaide, 
l'irrésolution de Weislingen et ramour de Marie, à 
représenter les horreurs de la guerre des paysans com- 
me la cour voluptueuse et perfide de Bamberg, comme 
la calme existence des châtelaines de Jaxthausen. Aussi 
le Gœtz brille encore aujourd'hui defraichcuretde vie; 
il ne produit plus la même impression que lorsqu'il 



veau ee troure déjà depuis un demi -siècle daus mon Gœtt. ■ Sur 
l'iafluence du Gœls sur W al 1er Scott, qui tradoîsil ïe drame en 
1"^^} el ]' imita dans le Lai/ of the last iiiînsli*ei, dans Marniion, 
dans ivanhoe^ cf. Braiidlj Gceihe-Jahrbiich. 1881, 5Q-71, mi. Si 
Byron, a dit Ticcki fut exCiLè et inspiré par Fatist^ Walter Scott 
le fut par Gœts. m 



» 
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parut, il ne semble plus âu^sî neuf et aussi saisissant, 
mois on serait bien fâché et ne pas Ta voir, et, après 
l'avoir lu, on répète ce que Herder écrivait à Goethe en 
1786 ; « Le voici, ton Gœtz^ je te le rends, ton premier 
et éternel Gœtz avec une âme profondément ëmue. 
Dieu te bénisse mille fois dVvoir fait le Gœtz! » Sûre- 
ment, ^râce à Gcethe^ le soldat à la main de fer res- 
tera dans rimag'jnation de ses compatriotes comitie le 
Bayard allemand et» ainsi que Ta dit Mûller von der 
Werra, comme le plus grand chevalier du moyen- 
âge. 

Sein Nam* glànti 6hnp. FHiler 
Im deOrtschen Heldenihtim ; 
Sr war der grossie Ritter, 
U/isterbiich i^t xeîn Ruhm^ 



HERMANN ET BOROTHÉE 



h Genèse du poème, — TL La Louise de Voas* — III, Le 
poème à la fois humain et national. — IV, La Révoïu- 
tion. ^- V, La composîlion* — VI; Les caractères. — 
VII. Souvenirs personoels deGcethe et idée fondamentale 
du poème, — VIIL Le style. — IX, Homère et la Bible. 
— X. Le mèlre^ 



i. 



Il faut, disait Gœthe k Schiller, le 7 juillet 1796, 
lorsque parut la deuxième édition de la Louise de Voss, 
« il faut que, moi aussi, je fasse une idylle bourgfeoise »- 
Le plan de cette idylle se inblaît arrêté de lon^e date 
dans son esprit. Bottiger assure qu'il avait trouvé, dès 
1794, le sujet de son œuvre et qu'il la destinait à la 
scène. Schiller témoig-ne qu'il portait avec lui depuis 
plusieurs années Tidée de Hermann et Dorothée, 

Gœthe se mit à la besogne au commencement de 
septembre 1796, dans la petite chambre 'modeste qu'il 
occupait au premier étag'e du vieux chât&au d'Iêna. ïl 
avait résolu de composer son. poème d^ en semble et d'une 
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haleine. Neuf jours, du ii au 19 septembre, lui suffi- 
rent pour composer les quatre premiers chants, c'est- 
à-dire les deux tiers du Tonvrage qui devait primitive- 
ment comprendre six chants. Les vers ne se suivaient 
pas selon Tordre log-ique; comme d'habitude, il traitait 
les parties qui, pour TinsLant, Tattiraient davantage: 
d'abord le chant deuxième, puis le quatrième, puis le 
troisième, puis le premier. Chaque soir il allait rendre 
visite à Schiller , et lui lisait ce qu*il avait fait dans 
la journée. Schiller et sa femme ne dissimulèrent pas 
le plaisir et Témotion que leur causaitcette lecture suc- 
cessive* a C'est nue sorte d*idylle bourgeoise, mandait 
l'auteur do Don Carlos à Kôrner, et dans la manière 
de Gœthe, entièrement opposée à Voss ; Louise ne Ta 
pas inspiré, elle n a fait que l'exciter ; Tensemble est 
oinJonnè avec une raison extraordinaire et respire le 
vrai ton épique ; l'œuvre s'est exécutée sous mes yeux 
avec tant de facilité, tant de vitesse qu'il écrivait au 
jour le jour plus de cent cinquante hexamètres. » 

Au mois d'octobre, Gœthe, de retour à Weimar, re- 
vit sa besog-oe d'Iéna • ^ Les trois premiers chants, 
marquait-il à Schiller le 17 octobre, sont passablement 
remanitl^s; je vais passer au quatrième; ces quatre 
chants formeront quatorze cents hexamètres environ, 
et lorsque les deux derniers seront terminés, le poème 
aura bien deux mille vers. » 

Le temps s'écoula; pendant un voyage qu'il fit à 
Leipzig avec le duc Charles-Auguste de Saxe-Weimar 
(28 décembre 1796-10 janvier 1797), Gœthe traça le 
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plan du reste de l'ouvrage ou des deux derniers chants. 
Il supputait déjà le profit pécuniaire qu'il tirerait de la 
publication ; il refusait de donner à une revue la pri- 
meur de son œuvre et d*insérer le débat dans les Heu- 
res qu'il dirigeait avec Schiller; il cherchait un édi- 
teur et ne voulait, disait-il, céder son poème que 
moyennant une somme de six mille thalcrs en or ; 
exigence inouïe pour l'époque. Cet éditeur se trouva; 
c'était Vieweg, de Berlin. 

Cependant le travail de Goethe ne ces^^ait d'avancer . 
Le i8 février 1797, il revoyait le chant quatrième et 
envoyait les trois premiers à Schiller et à Guillaume 
de Humboldt en les priant de lui communiquer leurs 
remarques. Le surlendemain il partait pour léna où 
il demeura six semaines. Mais il était en train : le 
I®' mars il a mit complètement en ordre w le cbant qua- 
trième, et, dans les jours qui suivirent, il composa les 
derniers chants. Jamais son activité poétique n'avait 
été plus grande; jamais il n'avait produit avec plus de 
joie et de rapidité. Tout était presque achevé le 21 mars; 
il ne restait sur le métier que la conclusion^ et huit 
jours plus tard Goethe pouvait écrire à Knebel qu'il 
n'avait pas chômé pendant quatre semaines. Le trésor^ 
comme il s'exprimait, était déterré et il n'y avait plus 
qu'à polir (i). 

De retour à Weimar le i«' avril, il soumit le poèoie 



(i) Ce fut alors qu'il divisa le poème en nfiuf cbaoU ; il ûVuf 

l'à dédoubler le troisième, lequatr"^ * ^^ . ..-i^.^ ^i._„j i^c 

\chTeyeT, GœtheJahrbuckf X, 2o5. 



qu'à dédoubler le troisième, le quatrième et le sixième chanl. Cf. 

S." ~ "' 
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ea soa entier a une nouvelle et définitive révision. 
Guillaume de Humboldt, qui l'avait accompagné, s'é- 
tailfaitson collaborateur. Le manuscrit fut envoyé à Té- 
diieur Vieweg en trois fois; les quatre premiers chants» 
le i8 avril; les quatre suivants^ le i6 mai; le neuvième, 
à la fin de juin. 

Hermann et Dorothét^ parut donc dans les derniers 
jours d'octobre "797* sons la forme d'un « Taschen- 
Imch » ou almanach pour 1798; la première édition, 
pourvue d'un calendrier, était enfermée dans un étui 
de maroquin roug'e et ornée d'une gravure de Chodo- 
wiecki qui représeoiait la famille royale de Prusse. 

« J'ai vu na!tre cette épopée, disait Schiller, et la façon 
dont elle est née m'a surpris presque autant que l'œu- 
vre elle-même, 11 nous faut^ nous autres, nous recueil- 
lir avec peine et nous ôpi'ouver pour produire lente- 
ment quelque cho^ de passable. Gœthe n'a besoin que 
de secouer doucement Tarbre pour faire tomber les 
fruits les plus beaux et les plus mûrs. On ne saurait 
croire avec quelle facilité il moissonne maintenant les 
fruits d'une vie bien employée et d'une culture con- 
stante, avec quelle vigueui* et quejle sûreté il fait tous 
ses pa£i} avec quelle clarté de vues sur lui-môme et sur 
les objets il se préserve de tout vain effort et de tout 
tâtonnement stérile , » 



(^ 
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li 



Le sujet est simple. Un aubergiste d'uae petite ville 
de la rive droite du Rhin et sa brave femme ont un 
g-mad filsï, Hermann, qu'ils envoient, à une lieue de là, 
porter des secours à des habitants de la rive g-auche^ 
chassés par l'invasion française. Hermana rencontre 
Dorothée ; il Taime aussitôt, il désire Tépouser et il avoue 
son amour à sa mère, puis à son père. L'hôtelier sou- 
haitait une bra riche ; il cède pourtant et consent au 
mariage de Hermann avec la pauvre étrang-ère lorsque 
deux amis, le pasteur etie pharmacien de Tendroit, ont 
recueilli sur elle les meilleurs renseig^nenients. Her^ 
manu va chercher Dorothée et demander sa main ; 
mais ils*exprime si tiuiidemerit et avec un tel embar- 
ras que lajeuaefiUe s'imagine qu'il veut la prendre 
Co m me se r va n te , et i 1 1 'em. mé ne sans a vol r osé la dé t ro m- 
per. Natureliement, le malentendu se dissipe et Doro- 
thée se Ëance avec Hermann, C'est de ce schème que 
Gœthe a tiré «on plus beau poème, on pourrait dire la 
plus belle oeuvre de la littérature allemande. 

Il avait un modèle, la Louise de Voss. Cette idylle, 
publiée en 1795, se compose de trois parties. Dans la 
première partie, la fête dans la/orêl, Voss raconte 
comment le pasteur de Grtlnau et sa Femme, avec leur 
futur g-endre, le précepteur Walther, célèbrent Tanni- 
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vervsaire de la naissance de leur fille Louise. La deuxiè- 
me, la visite^ retrace la visite de Walther devenu pas- 
teur de Seldorf, et d'une jeune comtesse du voisinage, 
Amélie, amie de Louise. La troisième, le mariage y 
décrit le mariage de Wallher et de Louise, 

Mais les trois chants qui constituent le poème ne 
forment pas un ensemble bien ordonné. Si le rythme 
qu'emploie Voss a souvent beaucoup d'aisance et de 
douceur, souvent aussi le vers est trop facile et trop 
lâche. Les tournures homériques qu'il affecte et les 
épithètes qu'il accole obstinément aux mêmes noms 
sentent le procédé; il n'a pas su les fondre adroitement 
avec le reste. On sourit en lisant à deux reprises que 
la pipe du pasteur est faite de bois de rose du Levant 
et que la tête est en terre bolaire de Lemnos. La jeune 
Amélie parle des cr jardins fertiles du noble Alcinoûsj). 
Elle peigne la chevelure de Louise comme « autrefois 
les vierges que représentaient Praxitèle et Phidias » . 
Elle dit très sérieusement que son amie est parée 
ce comme Hébé et les Grâces lorsqu'elles dansent au 
printemps à Paphos, dans les bosquets de Cypris ». 
Ces comparaisons disparates et ces images mytholo- 
giques, jetées parfois à travers les réalités les plus 
vulgaires, gâtent le plaisir du lecteur. 

Le poète a placé la scène de son idylle dans le su- 
perbe pays d'Eutin, plein de lacs et de grands bois. 
Mais l'intelligence de ses personnages, quoiqu'ils ap- 
partiennent à la classe la plus instruite de l'Allemagne^ 
ne dépasse guère l'horizon de l'Oldenbourg. Ils ont le 



fe., 
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goût de la littérature ; ils parlent avec admiration de 
Hôlty — VsLini de Voss à Gcetting-ue — et de KIopstock 
que Tauteurdc Louise reg-ardait comme le dieu de la 
poésie ; ils lisent Homère, le a consolateur ded soirées 
solitaires que Tenfant écoute avecjoie et le vieil lard avec 
piété j*, Pi ndare, Platon et les représentants de cet esprit 
grec qui nous or élève de la dég-énéresceuce de la nouvelle 
barbarie à rancienoe et noble dig'nilé deThumanité»; 
ils reçoivent le journal qui leur apporte des nouvelles 
de la guerre d'Amérique, du sîèg^e de Gibraltar et des 
séances du parlement ang-lais; ils prononcent môme 
— et ne font que prononcer — les noms de Washington 
et de Franklin. Et pourtant, ils ne causent guère que 
de choses indifférentes, et leurs conversations, quand 
elles ne roulent pas sur la religion, n'ont d'autre sujet 
que le bon et le mauvais temps r il faut redouter l'hu- 
miditè lorsqu'on s'asseoit sur le ^azon, il faut mettre 
un âcbu autour de son cou pour éviter un mauvais 
rhume, et les précautions n'ont jamais nui à ptirsorino. 
Leur plaisir est de jouir des « dons de Dieu »^ c'est-à- 
dire de satisfaire leur appétit et de boire ïe café, soit 
au boni du ruisseau, sous la tonnelle de cbôvre-feuiMe, 
soit dans la forêt, « sous la verdure pendante des 
bouleaux à blanche souche ». Faisons le caféj Kajfee 
gekocht ! semble être leur mot d^ordre. Ils ne cessent 
de parler de cette « boisson du Maure a^ dece a breuvage 
du Levant j»; dés le matin, le moulin k café bruit dans 
la cuisine du presb^^tèrCj et Walther, arrivant de 
voyage j réclame aussitôt du café , 
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II y a çà et là de jolis traits et de gpentils épisodes : 
Louise sautant de pierre en pierre pour traverser le 
ruisseau, craignant de tacher sa robe et montrant sa 
jupe et ses bas blancs qui brillent dans le crépuscule ; 
la hâte qu'elle met à s'habiller et à descendre Tescalier 
pour tomber dans les bras de Walther ; son entretien 
avec Amélie à la fenêtre, au clair de lune, tandis que 
le vent emporte dans la cour les feuilles des arbres ; 
Amélie l'aidant à faire sa toilette; l'étonnement de 
Walther qui voit Louise parée et attifée comme pour 
aller à l'autel ; l'attendrissement du pasteur pressant 
sa fille sur son cœur, les souvenirs qu'il évoque, lécha- 
g*rin que lui cause le prochain départ de son enfant, sa 
résolution soudaine de donner sur-le-champ la béné- 
diction nuptiale sans attendre le lendemain, et Louise 
s'écriant : a Méchant père, je viens toute innocente et 
sans malice pour te montrer ma robe de fiancée, et 
avant de mereconnaître jesuismariée (i) ! » Mais Voss 
augmente sans mesure, sans discrétion, le nombre de 
ses personnages ; c'est le petit Charles à qui son pré- 
cepteur apprend qu'il faut préférer à la noblesse du 
sang celle de l'esprit ; c'est la servante Suzanne ; c'est 
ledomestique Hans ;c'estl8 chien PackanouEmpoigne ; 
c'est le chat de la maison . Il n^épargne pas les détails 
oiseux, même les plus communs et les plus plats. Si 

(i) Gœthe fait allusion à ce brusque dénouemeat de Louise daas 
l'élégie qui précède sou poème : « Que Tesprit du poète noua 
accompagne, qui, pour nous enchanter, unit rapidement sa Louise 
à son digne ami », 

Uns begleite des Dichters Geist, der seine Luise 

Rasch dem ivùrdigen Freund, uns su enteucken, verband. 
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le chant du vieux tisserand résonne dans la vallée, il 
De néglige pas de remarquer que ce tisserand est 
chantre à Féglise, remonte les pendules, fabrique des 
cuillers, et des moussoii-s, et des ea^es, et des pelles, 
et des battoirs, et des sabots, cueille des fraises, des 
noix, des morilles pour les veudreà la ville voisiue. Que 
le pasteur faj^se la sieste, on a soin de dire qu'il peut 
dormir tranquille^ que la servante a chassé les mouches, 
pris la souris au piège et aéré l'alcove. Qu'il s'éveille 
après sa méridienne, on lui demande si le chat a 
miaulé pendant son sommeil, si la poule a caqueté, si 
Suzanne a ouvert ou fermé le gaufrier avec bruit. 
Quand il fume, il s'enveloppe d'un nuage et son visage 
apparaît serein comme celui deZeus au milieu dutoui"- 
billon ; sa fille lui tend sa pipe et sa blague « faite de 
la peau tachetée d'un chien de mer >} ; son domestique 
enÛamme Tamadou, Quelquefois sa pipe s'éteint; c^est 
Louise qui la rallume et en la reûdant au bonhomme, 
elle grimace et crache beaucoup (i)< A la Hn du repas, 
pendant que s'accomplit la digestion, on entend chan- 
ter les oiseaux : Voas n'en oublie pas un, et le hutor, 
et le vanneau, et le coucou, et le merle, et le pinson, 
et Tembérise, et la caille, et la tourterelle à collier qui 
roucoule dans l'orme, et Tarak au pluma^''e bleu de 
ciel, L'énumération est un de ses procédés familiers. 
11 n'omet pas de dresser le menu de la dînette en 
forêt : fraises à la crème, écrevisses, chapons, gaufres» 

(i) tpackte and maehi' ein kraates Gciichichen, 
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melons, beurre, fromage, raifort, cerises, prunes, gro- 
seilles. Le pasteur rappelle complaisamment ce qu'il a 
manfjé à midi : bouillie de riz, petits pois frais et doux 
commesucre, jambon, hareog^s, oie fumée, agneau rôti, 
salade au vinaigre piquant et à l'huile fine, cerises, 
beurre, radis, tout jusqu'au pain blanc et tendre.Lors- 
que la comtesse vient a u presbytère avec sa fille Amélie 
et son lila Charles, on lui offre des fruits; les voici tous: 
poire françaisCj blanche et grise, gravenstein, berga- 
mote, abricots, pûches, noix ordinaires, noisettes de 
Lombard ie, raisins, prunes de Hongrie et de Damas, 
Le Butierbrod mémesubit une description minutieuse; 
ce n'est pas une simple tartine de beurre ou un œuf à 
la coque \ on volt arriver deux grives, accompagnées 
d'une marmelade de pommes, d'un plat de pommes de 
terre de Hollande a d'un goût semblable à celui des 
châtaignes Ujde poissons, d'un fromage, d'une pomme 
de chou-rouge baignant dans un bischof ; on voit pré- 
parer ce bischof j vin rouge aromatisé avec de l'écorce 
d'orange ; on voit mettre la table ; on voit disposer les 
couverts, les verres, les plats fumants. 

Les personnages prient Dieu de bénir ou leur repas 
ou leur repos (i). Ils admirent à tout instant la bonté 
du Créateur, et la forêt qu'ils remplissent de leurs 
canliques devient « le temple de la divinité ». Ils sen- 
tent autour d'eux la a brise vivante de Dieu ». Ils 



(ij Cf. les molfi Golt segne die Mahlzeit et ce vers d'un effet 
comique 
M€ine Kinder^ ich wânsçh* euch eine gesegnete Mahlzeit, 
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a s'élèveat au-delà de la lune et des astres jusqu'à Dieu 
et aux bienheureux », Ils voudraient, comme les 
oiseaux et les abeilles^ s'épaudi-e dans les parfums de 
Faïr en chantant: « Seigneur Ûîeu, nous te louons I n 
On est tenté de leur dire ce que leur dit une fois la 
femme du pasteur^ qu'ils prêchent éternellement : w Ihr 
predigt immer und ewig. » 

Enfin, ils ne vivent pas. Le pasteur Blu m est toujours 
le ff vénérable » pasteur de GrQnau, et Ton serait bien 
embarrassé de le caractériser autrement que par cette 
banale èpilhète; Wallher est toujours le fi noble et 
modeste Wahbers; Louise, une jeune fille bien élevée; 
la mère, une bonne bourgeoise. Au fond, les hôtes du 
pr esb j tère se ressem b 1 e q t , i I s on 1 1 es rn^êm es tr ai ts vagues , 
la même physionomie effacée. 

Ce qui fait Tattrait du poème et lui conserve encore 
quelque prix, c'est le tableau des mœurs de Tépoquc. 
Le pasteur de Voss ne veut pas s'enchaîner à des règle- 
ments, se mâler à de vaines querelles sur le mystère; il 
ne reconnaît d^autre maître que rÉcriture et la raison; 
il renvoie a aux abîmes la peste infernale de Tintolé- 
ranceiï ; il met sur le même rang Tapdtre Pierre, Moïse, 
Gonfucius, Homère, Zoroastre, Socrate qui o; mourut 
pour la vérité y^ et le noble Mendelssohn, qui ce n'eût 
jamais cruciËé Thomme divin ». Le jeune Walther flé- 
trit les PJùfJlinge^ moines et papistes^ et à la façon 
de Lessing, narrant dans Nathan Tanecdote des trois 
bagues, raconte qu'un catholique de Mayence, un cal- 
viniste de Zurich, un luthérien de Hambourg se pré- 
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sentent après leur mort à la porte du cîel en déclarant 
chacun qu'ils appartiennent à l'église qui seule donne 
le salut, mais que Pierre leur refuse l'entrée du Para- 
dis et les laisse au seuil, sur un banc, jusqu'à ce que, 
voyant l'harmonie du monde, les trois adversaires se 
lèvent et s'écrient d'une môme voix : « Nous croyons tous 
en un seul Dieu I y> La comtesse et le baron font le 
bien autour d'eux, éclairent les esprits, répandent 
l'instruction, paient un maître d'école qui enseigne à 
la fois la lAusique et la culture des arbres. Dans d'au- 
tres passages revit le presbytère allemand de ce temps- 
là avec sa grande cheminée, ses vastes armoires, son 
poêle énorme, ses fenêtres à l'anglaise^ le sopha, le 
piano tout neuf, la collection de tableaux où figurent 
les aïeux et aïeules du maître de céans, les uns tenant 
une Bible dans la main, les autres une rose ou une 
pèche. Au dehors passe le postillon soufflant dans un 
cor et jouant la marche du vieux Dessau . En un mot, 
Louise est une peinture de la vie bourgeoise dans un 
village du nord de l'Allemagne à la fin du xviii« siècle. 



III 



Gœthe a lu Louise, et, de son propre aveu, il l'a lue 
avec enthousiasme. Il en savait par cceur une grande 
partie, et, disait-il, « je m'en suis bien trouvé ; cette 
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joie est devenue productive, elle m'a attiré vers ce grenrc, 
et je Jiii doifi Hermaan, ï) 11 prit môme à Voss plusieurs 
traits : les mouches qui bourdoïinent autour des verres 
des buveurs, la robe de chambre de rauberg:iste et son 
bonnet orne d'un ruban rouge* Mais Ilermann et Do- 
rothée est infiniment supérieur a Louise et par la 
pensée et par le stjle. Grethe a dépassé son modèle, et, 
selon le mot d'un commentateur, devancé Voss dans 
son vol, comme Taig'le devance l'alouette. Nombre de 
contemporains n'en jugèrent pas ainsi; ils virent dans 
Hermann et Dorothéeunc ÎTnïia,lion de Louise^ Gleim 
écrivait avec colère que Gœlhe voulait usurper la g^loire 
de VosSj et il fit Tépigramme suivante : «t Louise Voss 
et Dorothée Gœthe, toutes deux belles comme Faurorej 
s'approehenl et s'offrent à votre choix. Le choix est 
toujours difficili^; mais ici il ue Testg-uère ; Louise Voss 
estmieone dans léchant et dans Tidylle ; prenne Fautre, 
qui la veut- » Voss reconnaissait que Tteuvrc de Goithe 
renfermait quelques passages pour lesquels il donnerait 
tout son poème; mais il ajoutait; « Ce n'est pourtant 
pas Louise/ » Hennings déclarait qu'il ne pouvait 
regarder en face ce tableau de Téniers et qu'il serait à 
jamais malheureux dans la société do cet aubergiste à 
moitié ivre, de ce pasteur qui fait Vautomédon, de ce 
pharmacien grondeur, de cette impérieuse hôtelière, de 
ce fils qui k martial ise j) et de cette héroïne de grande 
route qui manque de caractère (i). 

(i) Herbst, Foss, IJ, 177. 



192 ETUDES DE LITTERATURE ALLEMANDE 

MaisV auteur de Hermann et Dorothée marchaîtd'un 
pas certain sur un terrain connu et il disait fort juste- 
ment qu'un vrai poète sait trouver un côté intéressant 
dans un objet vulgaire ; que l'intérêt poétique ne man- 
que jamais à la réalité ; que le réel doit donner les mo- 
tifs, les points à exprimer, le noyau; que c'est au poète 
à en former un bel et vivant ensemble (i). Il avait tou- 
jours aimé les petites gens et observé volontiers leurs 
mœurs, parce que la vie artificielle de la société n'a pas 
faussé leurs sensations et qu'ils ont souvent, non pas 
des opinions toutes faites, mais des idées originales et 
des sentiments simples, quelque chose de sincère et de 
primitif que n'ont pas les gens du monde. Dans sa jeu- 
nesse à Francfort, ]il fréquentait des artisans de son âge. 
A Sesenheim il tressait des corbeilles dans la cabane 
d'un paysan. Plus tard, il causait avec le cocher qui le 
menait, avec un menuisier qui rabotait une planche, 
avec une vieille femme qui cuisait le pain. Lorsqu'il 
était ministre, au cours d'une tournée à travers le duché 
de Weimar, il écrivait à M™e de Stein qu'il s'était pris 
derechef d'affection pour cette classe d'hommes qu'on 
nomme la basse classe et qui est sûrement aux yeux de 
Dieu la plus haute : « toutes les vertus y sont réunies : 
peu de désirs, simplicité, droiture, candeur, patience. » 

Gœiz de Berlichingenve&^iTdXi déjà dans plusieurs 
endroits ce sentiment domestique et naturel que le 
poète devait exprimer avec un charme si vif dans Her^ 

(i) Conversations avec Eckermann^ I, 38-39. 
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mann el Z)oro M ^e. Les cbâ te laio es de Jaxthausen don- 
nent Texeiiiple des douces vertus du fo^er. Elisabeth 
prépare le dîner des cavaliers et Marie descend à la cave 
chercher le meilleur v i n. G œtz, le rude bâta illeur, mène 
dans sa demeure la vie d'un bourgeois de Cologne ou 
de Nuremberg* j à peine arrivé, il ôte sa cuiraisse, met 
son pourpoint et vide une bouteille en contant des anec- 
dotes. Il vante à Marie la situation du château où Weis- 
liug^en l'installera comme femme et souveraine : c'est 
un agréable séjour dans la partie la plus fertile et la 
plus riante de la Franconie; le Main coule au pied de la 
montagne que couronne le manoir et des fenêtres de la 
grande salle la vue s'étend au loin. La fidèle affection de 
Gœtz et d'Elisabeth, Tamour naissant de Weislingen 
et de Marie, le bonheur paisihle des maîtres de Jax- 
tbausen forment un contraste saisissant avec les 
bru vaut s plaisirs de la cour de Bamberg* et la folle pas- 
ûou qu'Adélairdc inspire bientôt au faible Âdclbert. A 
Jasthausen, comme dit un des personnages du drame, 
on se sent libre et dans une sereine atmosphère, ou 
godte une innocente félicité^ on est au milieu de 
hraves gens^ k Bamberg, on rechercbe péniblement 
une insaisissable grandeur Ja faveur du prince et Fap- 
plaudissement du monde. 

Même amour des mœurs simples et naïves dans 
Werther, Le héros du roman s'assied auprès d'une 
fontaine ombragée d'arlïres et, regardant les jeunes 
fiîlcs qui puisent de Teau, s'imagine être au temps des 
patriarches. Il jase cordialement avec les gens de WahN 

13 
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heim et admire la vie calme et silencieuse d*uae villa- 
geoise qui « parcourt dans une heureu3e tranquillité 
le cercle étroit de son existence, se tire d'affaire au jour 
le jour et voit tomber les feuilles, sans penser à autre 
chose qu'à l'approche de l'hiver ». Il cueille dans le 
jardin des pois goulus qu'il effile tout en lisant son 
Homère, il prend un petit pot dans la cuisine, il coupe 
une tranche de beurre, il met les pois au feu et les cou- 
vre et les remue : « Je sens à merveille^ dit-il, comme 
les orgueilleux prétendants de Pénélope peuvent tuer, 
dépecer et rôtir eux-mêmes les bœufs et les porcs. )» 
Tout lui est idylle et il s'étonne d'entendre un simple 
valet de ferme raconter avec une extrême vivacité sa 
chaste passion pour sa maîtresse. Charlotte coupant un 
morceau de pain bis à ses frères et à ses sœurs qui ten- 
dent leurs mains empressées, lui paraît belle à ravir. 
Gœthe, à cette époque, était plein de la lecture du 
Vicaire de Wakefield et il se rappelait la famille 
du pasteur Primrose, lorsqu'il faisait dire à Charlotte : 
« L'auteur que je préfère est celui dans lequel je trouve 
le monde où je vis, chez lequel les choses se passent 
comme autour de moi, et dont le récit m'attache et m'in- 
téresse autant que ma propre vie domestique, qui n'est 
pas un paradis sans doute, mais qui, à tout prendre, 
est une source de bonheur inexprimable. » 

Vers le même temps Gœthe représentait dans la pièce 
intitulée le Voyageur une jeune Italienne candide, 
affectueuse, contente de vivre dans sa cabane, et l& 
voyageur, ou mieux l'artiste, la voyant allaiter son 
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enfant, prononçait en Tabordant lea mêmes mots que 
Dorothée, quittant l^accouchée : et Dieu te bénisse, toi 
i?t ton nourrisson. i» 

Gomme Gœiz et Werther^ Egmoni et Faust offreut 
en certains passag^es de charmantes peintures de la vie 
populaire. Il suffit de uommer Glaire et Marg'uerite : 
Claire, faisant tenir son écheveau à Brackenburg* ou le 
soir, en secret, dans sa chambretle, recevant Ëgmont^ 
le beau» le g-lorieux, rirrésistibleEgTnont, qui jette sou- 
dain son manteau et se montre à sou amante dans le 
plus magnifique costume, la Toison d'or suspendue à 
sou cou ; Marguerite contant à Faust ses occupations, 
Rcs soucis, et lui disant en un touchant et naïf épauche- 
nient qu'elle vaque elle mÔme A tous les soins de son 
petit ménage, qu'elle tricote et coud, qu^elle cuisine, 
qu'elle balaie. 

Je ri/ et Batebj, Toriginal du Chalet de Scribe et 
d'Adam, n'est qu'une opérette où manquent les paysa- 
ges alpestres, le ranzdes vaches et le bruit des clochet- 
tes. Mais le poète nous transporte dans une ferme iso- 
lée et nous met sous les yeux les habitants de cette 
maisonnette, les détails de leur existence journalièi^e 
et rhospitalité qu'ils exercent. 

Les paysans et les boutiquiers semblaient donc à 
Gœthe plus voisins de la nature que les personnes d'une 
coudition plus relevée. Dans la campagne de 1792, à 
Sivry-lez-Buzancy, il avait observé tout à son aise la 
vie domestique de ses hôtes et cru voir une scène digne 
de rOdyssée. Il décrivait encore prés de trente ans plus 
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tard la maison qui Tavâit abrité, et le vestibule, et la 
chambre carrelée de briques, et le foyer, et le coffre 
qui servait â la fois de siège et de boîte au sel, et la 
g^rande marmite suspend ne par une crémaillère, le pot- 
au-feUt les jambons et les g-ros morceaux de lard 
accrochés au plafond » le lit conjugal entouré de serge 
verte, et âetxx autres petits lits où les enfants, éveillés 
par le bruits ouvrant des yeux craintifs, se cachaient 
presque sous les drops. 

Le sujet de Hermann et Dorothée présente cette 
poésie que Gœthe recherchait jusque dans les plus 
humbles détails de la vie, une poésie simple et naïve 
qui rappelle celle des temps primitifs. Les personna- 
ges de la Louise de Voss se font servir par leur domes- 
tique Hans ; Hans rame, Hans allume la pipe du pas- 
leur, Hans court quérir les musiciens. Le café que 
boivent le vieux Blumet ses amis,est un café qui vient 
de loin. En un mot, les héros de Voss ne sont pas 
actifs, et ripn de ce qui les entoure n*est proprement 
à eux. Les personnages de Hermann et Dorothée dé- 
ploient une activité personmelle qui leur donne un 
charme véritable. L^aubergiste boit avec le pasteur et 
le pharmacien un vin qui vient de sa vigne située près 
de là, en dehors de la ville, sur le penchant de la col- 
line, 

Tin vîii do al le parfum lui rappelle sa ^appe, 

un vin qu*il a vendangé lui-même en ces jours d'au- 
tomne où la contrée en joie et liesse célèbre la plus belle 
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dûS récoltes par des feux dWcifîce qui brillent et dèto^ 
Bent de toutes parts. Il nous apprend t:[u'n a reotré son 
foin j qu'il commencera le lendemain à faucher la mois^ 
son, et il souhaite la durée du beau temps, afin de pou- 
voir engranger son blé sec. C'est un homme iaborieux, 
agissant j qui r vingt ans auparavant, a rebâti ^a maison 
incendiée et aidé vaillammeni à relever cello de son 
beau- père- Sa femme est une excellente ménagère qui 
sait faire autre chose que des confitures; elle apporte 
elle-même, sur un plateau d^étain, une bouteille de 83 
%i les Hômer ou verres à vin du Rhin; aucun de ses 
pas n'est inutile et lorsqu'elle part à la recherche de 
son fils, elle n'oublie pas d'observer les progrès de son 
jardin, de redresser les tuteurs sur lesquels reposent 
les branches des pommiers^ d'6ter les cheniHes qui 
rampent sur les choux rebondis. Hermann se rend lui- 
môme à Técurie; il met des mors aux chevaux, leur 
passe les sous-^or^es, leur attache les brides, les mène 
dans la cour, les attelle à la voiture, 11 prend le fouet, 
il monte sur le sièg:e du cocher. Il s'entend à couduire 
et il tourne légèrement Tangle de la rue. Il distribue 
aux fugitifs le pain, le jambon, les bouteilles de vin, 
les vêlements que leur envoient ses parents. Dorothée 
montre une semblable activité. Ce n'est pas une de ces 
demoiselles à marier, comme la Louise ou FAmélie de 
Voss, qui s'occupent dans leur chambre k causer avec 
leurs amies, parfois à filer de la laine et à tricoter des 
bas de soie. On là voit, armée dVne longue baguette, 
diriger un solide chariot que traînent deux bœufs, 



193 ÉTUDES DE LITTÉRATURE ALLEMANDE 

« les plus grands et les plus forts de Tétranger ». Elle 
s'est défendue à coups de sabre contre des pillards. 
Dans le désordre de la déroute elle sauve une pauvre 
accouchée et soigne le nouveau-né. Elle-même, une 
cruche dans chaque main, va puiser Teau à la fon- 
taine. 

La foule des fugitifs à laquelle appartient la jeune 
fille n'a-t-elle pas Taspect d'une de ces bandes de 
nomades, de ces tribus errantes que nous représente 
l'histoire des âges primitifs? Ne peuvent-ils dire aux 
habitants de la petite ville, comme Mélibée à Tityre ; 

Nos pair iœ fines, nos dulcia linquimus arva. 
Nos patriam Jngimns ? 

Ils quittent en effet leur patrie et marchent tout droit 
devant eux, sans trop savoir où ils vont, 

Incertiquo fata ferant, ubi sistere detur, 

dans la confusion d'une « fuite douloureuse », n'ayant 
plus qu'un seul sentiment, « la joie d'avoir sauvé pré- 
cipitamment leur vie ». Ils s'arrêtent, le soir, dans un 
village pour y camper; ils laissent leurs voitures ser- 
rées les unes contre les autres sur la grande route ; les 
hommes donnent le fourrage aux chevaux, les femmes 
étendent le linge sur les haies, les enfants barbotent 
dans le ruisseau. Ce tableau n'est-il pas familier à la 
poésie et, longtemps avant Gœthe, n'a-t-on pas décrit 
cette troupe d'exilés 

Matresque virosque, 
Collectant eœiliopubem, miserabile vulgus ? 
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Biènldt une querelle éclate, les hommes se lancent 
des laveetlves et des menaces, les femmes poussent des 
cris perçants. Mais le tumulte s'apaîse à la voîx du 
maire ou du ju^e de la commuDe (i)* L'intervention 
soudaine de ce personnage n*est*elle pas aussi poétique 
que tout le reste? 

Ac ueluti magno in populo cum jtmpe coorta tsi 

Sediiio *..*".».,..-, 

Tarn pielate grauem vtc meritis si Jorte viram quem 
Conspe.rfire, silent^ »,,,,, ^ ,.,, , 



C'est que, dans les époques de troubles et de révo- 
iotions, les talents trouvent un milieu favorable, et les 
gens de cœur^ le large emploi de leur intellig-ence el de 
leur énergie. <i. Lorsque le peuple, dit le pasteur, coule 
des jours heureux j tout va de soi, chacun se croit le 
plus sage comme le meilleur et l'on vit de la sorte, les 
uns à c6té des autres, et T homme le plus sensé est 
regardé comme un autre^ car tout ce qui arrive suit 
comme de soi-m6me une marche tranquille. Mais si le 
malheur vient détruire les chemins ordinaires de la vie^ 
sMl démolit Tédifice, s'\\ bouleverse jardin et moisson, 
s'il chasse Thomme et la femme do leur demeure et les 
irafue à Taveuture durant des jours et des nuHs d'an- 
goisse, ah I on tâche de découvrir autour de soi qnel 
peut être le plus sage, et ce n'est plus en vain qu'il pro^ 

(i) Gœlhe li^ nomme Schul£ ou Richtet^t àt\ix mois qui se con- 
foadftJeoL ni ors dans l^usag^c, Les cri Lî que s rappellent ordinaire* 
mtnl ïe f vieux » juge {C(. Hermann ef Dorothée, VÏI, iSfi); 
mûifi l'épilhptfi est ÎHCîcacle, car, de soq propre témoignage, le 
Jug« est encore dans la force de l'âg-e (V^ iû5). C'est uinsi que 
Gcethe nomme son chevalier à ta main de fer « le vieux Gûtz n ; 
cf. plus hautf p, iY^- 
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nonce ses belles paroles ! » Le juge, qui n'exerçait jus- 
qu'alors qu'une fonction dévolue par la loi, est devenu, 
par son bon sens et par sa fermeté, par son caractère 
supérieur aux événements, le chef des fugitifs; il est 
désormais le père de cette grande famille qui lui confie 
son salut et le charge de chercher pour elle les gîtes les 
plus sûrs; les circonstances Font revêtu d'une magis- 
trature plus noble et plus souveraine. Aussi lui suffit- 
il de parler pour calmer sur-le-champ les cœurs irrités. 

nie régit dictis animos et pectora mnlcet. 

Et sitôt qu'il l'ont entendu, les mutins se taisent, ils 
rangent avec ordre leurs voitures et leurs troupeaux . 
L'ecclésiastique, témoin de cette scène, nomme le juge 
Vater, et, dans son étonnement, le compare à l'un de 
ces anciens pasteurs des peuples qui guidaient Israël à 
travers les déserts et les terres inconnues ; il lui sem- 
ble causer avec Josué ou Moïse. 

C'est des Hébreux errants le chef, le défenseur. 

Et quoi de plus poétique que le contraste si net et si 
frappant entre les deux groupes de personnages qui 
figurent dans Hermann et Z)oro/A^e? Quoi de plus 
parlant et de plus pathétique que la différence profonde 
entre ces deux existences qui se déroulent en quelque 
sorte l'une à côté de l'autre, celle des habitants de la 
petite ville et celle des exilés? D'une part, Hermann et 
ses parents, le pasteur, le pharmacien, leurs conci- 
toyens qui vont regarder un instant le défilé des émi- 
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l^rants; d'autre part, Jes émigrants qo! ne foot que 

traverser la cootrée et qui g'ag'nent promplemeot le 
villag^e voisin, comme s'ils avaient les ennemis à lenrs 
troufïses^ Les premiers demeurent où ils sont, entourés 
de tout ce qui leur esl précieux, de tout ce qui leur 
sourit et leur plait, de toutes les choses dont ils ont pris 
la douce habitude; les seconds ont perdu presque tout 
ce qui leur est cher ou remportent eu hâte, avec tris- 
tesse et désespoir* Les uns mènent une vie simple et 
unie, ils soot fixés à leur ville qui reste intacte au 
milieu des Ûots de Tinvasion, et ils jouissent d'un 
repos qui ne sera pas troublé; les autres, qui se serrent 
et s^associent pour mieux résister au malheur commun ^ 
paraissent voués aux misères d'une existence vaga- 
bonde, et, quoi qu'en dise le jug^e, ils ue retourneront 
pas de lon^emps dans leur patrie- Ceuxdà occupent îe 
premier plan; on les voit d'abord sur la place du mar- 
ché, puis à Tauberg-e du Lion^d'Or, où ils sont encore 
lorsque le poème se termine; ceux-ci sont à Tarrière- 
plan, comme au fond de la scène, et passent dans le 
loiataio. Un seul personnage, Dorothée, relie les deux 
^Toupes Tun à Tautre ; elle suit la troupe infortunée 
des fugitifs dans les premiers chants et la quitte dans 
les derniers pour venir se joindre aux heureux habi- 
tants de la ville. 

Grâce à celte opposition de deux groupes particuliers 
de personnages^ les uns attachés au sol, les autres 
eutiafnés par le torrent de la guerre, le poète rassem- 
ble dans son oeuvre les sentiments les plus généreux 
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de Tâme humaine. Les habitants de la petite ville ont 
des larmes de pitié pour les exilés et lear portent des 
secours : voilà pour la charité. Hermann s'éprend d'une 
jeune fille qui Ta charmé par les qualités de l'esprit et 
du cœur autant que par sa beauté ; il l'aime ardem- 
ment; il veut l'épouser mal^é les obstacles que lui 
suscitent sa propre timidité, la volonté paternelle et la 
rapidité des événements : voilà pour l'amour. Il honore 
et respecte ses parents et, comme il dit, il a constamment 
leurs bienfaits dans la pensée : voilà pour la tendresse 
filiale. Il parle un instant, non sans chaleur, de la 
détresse de l'AIlemag-ne : voilà pour le patriotisme, et 
en i8i3, un chasseur de Lûtzow, désirant prouver à ses 
compag-nons d'armes que Goethe avait été parfois le 
poète de la liberté et de la nation, leur récitait la belle 
tirade où Hermann déplore l'approche des envahisseurs 
et la torpeur allemande (i). Le pasteur assure qu*au mi- 
lieu du bouleversement des conditions, parmi les luttes 
brutales des passions, plus d'un homme a dû appa- 
raître aux autres comme un ange et un dieu protec- 
teur ; le juge a vu briller des dévouements et des 
sacrifices magnanimes qui l'ont consolé de tant de 
spectacles déchirants ; il a vu des ennemis se réconci- 
lier, des amis et des parents tenter l'impossible dans 
l'élan de leur afiFection, des vieillards et des enfants 
exaltés par le danger développer une force qui n'était 
pas de leur âge; il raconte l'héroïsme de Dorothée et 

(i) Jonas, C. G. Kôrnsr^ 296; cf. plus bas, d. ai 3. 



HERMANN ET DOROTHÉE 203 

comme le péril pressant a fait jaillir avec éclat l'éner- 
g]e de son caractère; la jeune fille elle-même se montre 
à nous, essuyant Tin fortune ' avec noblesse et fierté , 
ne songeant, dans sou propre niai heur, qu^à celui 
âes autres : voilà pour Thumanité, pour la vig^ueur 
de Tâme. 

Il est vrai qu'une partie des peraonnages vit dans 
une petite ville, eu un de ces endroits qu'il faut fuir 
comme la peste lorsqu'on cherche le repos* On se rap- 
pelle les mots de La Bruyère snr la jolie cité qu'on 
croirait peinte sur le penchant de la colline; il n'y est 
pas deax jours qu^il ressemble À ceux qui Thabitent ; 
il veut en sortir è cause des caquets, du mensonge et 
de la médisance, 11 y a des caquets dans cette petite 
ville où Gœthe nous transporte. L'aubergiste et le 
pharmacien ne voient pas sans envie l'opulence du 
marchand qui demeure de l'aulre côté de la place, 
en face du Lion-d'Or; ce marchand, le plus cossu du 
lieu, s'est fait bâtir une maison, belle, 'élégante, qui 
attire sur elle tous les regards ; son landau brille 
superbement le pavé; ses trois filles cultivent les arts 
d'agrément, chantent, jouent du piano; il reçoit chaque 
dimanche les jeunes gens qui se présentent chez fui 
en habit de fête et les cheveux frisas; il a Torgueil de 
ses écus et il se moque assez grossièrement du bon 
Hermann; il morgue ses voisins et les éclabousse par 
son luxe. Mais à l'exception du marchand et de ses Rlles, 
les personnag^es que le poète met en scène nous sont 
sympathiques. Ils vivent à Técart du monde dans une 
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Simplicité de mœurs qui les rapproche de la nature (i). 
Ce ne sont pas, comme dit le pasteur, de ces hommes 
infatigables qui sillonnent la mer et tous les chemins 
de la terre pour amasser le gain ; ce sont des bourgeois 
qui parcourent d'un pas tranquille Thérîtage paternel, 
qui joignent à leur industrie les travaux champêtres, 
qui ne sentent pas la gêne étroite du paysan ni les 
soucis des grandes villes où le luxe jette ses folles 
convoitises dans les âmes ; ils ont une paisible activité, 
ruhig Bemûhen, 

11 serait difficile de citer un seul vers de la Louise 
de Voss qui soit devenu proverbial ou qui exprime, 
sous une forme parfaite, une vérité profonde ou un 
sentiment naturel à Thomme. Les personnages de Her^ 
mann et Dorothée, tout en ne se départant jamais de 
leur caractère particulier et de la modestie de leur 
condition, ont souvent à la bouche de ces paroles que 
les Allemands nomment des paroles dorées ou ailées, 
goldene, gejlagelte Worte^ des mots pleins de sens, 
^vîfs, frappants, qui se détachent aisément du contexte 
et se gravent dans Tesprit. On pourrait appliquer au 
poème de Gœthe ces mots d'Etienne Pasquier sur les 
Essais de Montaigne, qu'il est un vrai séminaire de 
belles et nobles sentences ^2). L'aubergiste dira, par 

(i) Wo sich, nah der Natur, menschlich der Âfensch noch 
ersieht. 

(2) Oa se rappelle l'éloge final de Guillaume Schle|içel,« fasslich, 
herziich, vaterlândisch. volksmâssig, ein Buch voU goldener 
Lehren der Weisheit und Tugend », et un autre critique (Braun, 
IL a6ô) .disait : « Ueberall herrscht eine so schlichte und popu- 
laire Lcbeasweisheit dass es auch als g^oldenes Siitenbûchlein 
mehr a!s eiamal gelesen zu werden verdient. » 
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exemple, que donnerestledevoirdu riche, quel'hommo 
ne doit pas pousser hors de terre ainsi qu*un champi- 
gnon et pourrir aussitôt à la place qui Ta produit sans 
laisser aucune trace de son action vivante^ qu'il faut 
voyager pour apprendre à embellir sa ville natale, 
qu'on s'accoutume à la néglig-ence comme le mendiant 
à ses g'uenilles. «QuandTamour noue ses liens, s'écrie 
le fils de rhôtelier, il dénoue tous les autres. » Et a-t- 
on jamais mieux défini la mission de la femme et son 
rôle dans la famille que l'héroïne disant à Hermann : 
« Que la femme apprenne de Lonne heure à servir se- 
lon sa destinée; ce n'est qu'en servant qu'elle arrive 
enfin à commander et à posséder rautoritè méritée qui 
lui appartient dans la maison. Ne sert-elle pas de 
bonne heure et son frère et ses parents, ei que fait- elle 
pendant toute sa vie, sinon aller et venir, lever et por- 
ter, préparer, agir pour les autres 1 Heureuse si elle 
s'accoutume ainsi à ne trouver aucun chemin trop dur, 
à ne pas faire de dififérence entre les heures de la 
nuit et celles du jour, à ne regarder aucune tâche 
comme trop vile et aucune aiguille comme trop fine, 
à s'oublier tout à fait et à ne vivre qu'en autrui! » 

Le poème n'est pas seulement humain; il est natio- 
nal ; il est allemand. « Deutsche n selber fahr" ich 
euch zUy je vous mène à des hommes qui eux-m^mes 
sont Allemands comme vous, w La pelite ville où se 
passe l'action est située sur la rive droite du Rhin, Est- 
ce Géra ? Est-ce Ilmenauî Ce point préoccupait les 
contemporains, et en 1828 Yarnhagen osait demander 
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à Goethe quel lieu, quelle contrée avait « livré les li- 
gnes fondamentales de la description )). Gœthe ne ré- 
pondit pas à Yaruhagen (i). Mais, dans un entretien 
avec Ëckermann : « Les voilà, s'écriait-il, qui s'avisent 
de chercher quelle ville de la vallée du Rhin j'ai voulu 
désig^ner dans Hermann et Dorothée, comme s'il 
ne valait pas beaucoup mieux que chacun s'imagine 
celle qu'il préfère ! On veut de la vérité positive, de la 
réalité topographique, et on perd ainsi la poésie ! »> 
En tout cas^ il n'y a pas de ville allemande, si humble 
soit-elle, qui n'ait fourni à Gœthe les types qu'il repré- 
sente. Les caractères, a dit Bôttiger, ce sont pris dans 
la classe de ces hommes qui de nos jours ont encore 
une certaine individualité et comme une empreinte 
naturelle ; le poète ne nous a pas transportés dans le 
monde fantastique d'une idylle ; il nous montre les 
notables d'une petite ville, les honoratioreSy tout vi- 
vants et trait pour trait ». On sent en efifet, à la façon 
dont Gœthe met ses personnages en action, qu'il les a 
vus de près, qu'il a été leur voisin, qu'il a conversé 
fréquemment, avec eux, qu'il retrouve aisément leurs 
pensées, leurs paroles et leurs gestes (2). 

Hermann n'est-il pas un véritable et franc Alle- 
mand, un Stockdeutscher ? Gœthe lui donne un nom 
tout germanique^ un nom que son idylle et le drame 
d'Henri de Kleist remettront en vogue et en honneur, le 

(i) Gœthe-Jahrbuçh, XIV, 66. 

(a) Un critique de i8o3, rendant compte de la traduction de 
Bitaubé, loue dans le poème « die ûberail herrschende Deutsch- 
heit » (Braun, III, 69). 
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nom du héros national glorifié na;^uère par Klopstock 
et les bardes. 1! le dépeint pacifique, un peu gauche et 
indolentj demeurant volontiers à la maison, sérieux 
néanmoins, patientj courageux au travail, âpre à la 
besogne. Tel est FAtlemand^ assez pesant, nullement 
parleur, nullement vif d'esprit, mais robuste, persé- 
vérant, plein de bon sens et d'une énergie tenace. Ou 
se souvient des mots deM^« de Staël; «Ou a beaucoup 
de peine à s'accoutumer, en sortant de France, à la 
lenteur et à lluertie du peuple allemand; il ne se presse 
jamais (i). » 

To u t , j usqu 'a ux moi n d res i ncid ent5 , re pro du 1 1 exa c- 
tement les mœurs allemandes, et il est impossible de 
lire une seule page du poème qui ue contienne une 
réminiscence des coutumes nationales^ Lorsque les 
eol'ants voient s^éloigner Dorothée et s'attachent à sa 
robe avec des larmes et des cris de désespoir, les 
femmes leur imposent silence en leur disant que la 
cig-ogne vient de leur apporter un petit frère et que la 
jeune fille va à la ville chercher les dragées que le 
Braderlein a commandées chez le confiseur. Si l'au- 
bergiste parle de la dot que les parents donnent à leur 
fille, il n'oublie ni le linge fi^u et fort renfermé dans 
Tarmoire maternelle, ni le couvert d'argent, cadeau du 
parrain, ni «c la rare pièce d*or que le père met à part 
dans son secrétaire ». Mais il suffirait de citer la scène 
de la fontaine, a C'est là, dit Dorothée à Hermann, 

(i) Cf, Steadha[, Jùarnal, 437: a le véritable ÀNemaDd e»t un 
graod homme blond d*uac apparence indolente. ï> 
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que les jeunes filles bavardent entre elles, et on blâme 
— poursuit-elle — celles qui s'arrêtent là trop long- 
temps, quoique pourtant il soit si agréable de jaser 
près de la source qui coule ! » Qu'on se rappelle la 
Marguerite de Faust causant avec Lisette près de la 
fontaine et ces « belles » d*Unterheim qu'un officier 
prussien nous décrit venant matin et soir puiser l'eau 
à la source et conversant ensemble tout en remplissant 
leurs seaux (i). Qu'on se rappelle sous quel aspect 
l'Allemande apparaît à Victor Hugo : 

Blonde vierge accoudée aux citernes, le soir. 
Dans l'œuvre de Gœthe, Hermann offre à Dorothée 
de prendre une des deux cruches et de « partager le 
fardeau ». Werther, allant à la fontaine, voit une 
jeune servante qui pose sa cruche sur la dernière 
marche de l'escalier et cherche des yeux une de ses 
compagnes. Il descend et lui propose de l'aider; elle 
devient rouge comme du feu : « Oh ! non. Monsieur. — 
Sans façon. — Elle arrangea son coussinet. et je l'aidai. 
Elle remercia et monta les degrés. » Auerbach repré- 
sente pareillement, dans un de ses Contes de la Forêt 
Noire y Sepper attendant Tonele à la fontaine et lui 
rendant le même office que Werther à la servante. 

IV 

La véritable source de Hermann et Dorothée était 
restée longtemps mystérieuse. Un collaborateur du 

(i) Reminiscenzen ans dem Feldzuge am Rhein, von einem 
Mitgliede der damaligen preussischen Reicbsarmee, iSoa^ pp. 85-86. 
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Morgenblatt la découvrit en 1809 et, poussant un cri 
de triomphe, assura que l'histoire de Dorothée était, 
dans ses traits essentiels, celle d'une jeune fille qui 
accompagnait, en 1782, les luthériens chassés du pays 
de Salzbour^ (i), Gœthe ne fit aucuDe objection et 
plus tard, en 1824, il laissait imprimer sans observa- 
tion, dans le journal Ari et Antiquité^ une disserta- 
tion de Rompfj où on lisait que le premier g'erme du 
poème Hermann et Dorothée s^lvQws^xXà^n^nn viens 
récit allemand consacré aux infortunes des luthériens 
salzbourgeois . 

Voici ce récit. Une jeune fille de Sabbourg quitte, 
pour cause de religion, son père et sa mère et se joint 
à ses compatriotes, expulsés de rarchevêché. En pas- 
sant par Altmuhl, petite ville du pays d*Oetlingen, elle 
est remarquée par le fils d*un riche bourgeois. Ce jeune 
homme s'éprend d'une vive passion pour l'étrangère* 
Il s'informe : on lui rapporte qu'elle est née de parents 
honorables, qu'elle a toujours vécu sans reproche, 
qu'elle ne s*éloigne de Salïbourg que parce qu'elle est 
luthérienne. Il révèle son amour à son père, le prie de 
ratifier son choix, et ajoute que, s'il n'obtient pas la 
main de la belle Salzbourg^eoise, il renonce à jamais au 



(i] Ce récîL fut composé, en 173a, à G<?ra 011 ks fugitif* s'ètaïeQt 
arrêtés au mois d'âvril de la me me année; iL élaii intitulé da& 
lieblhàtige Géra und die Sahhurgisvhen Emïgranten; U fut 
reproduit daos un. Jivre pôru ée-akment en lyA^^ÏAus/ûhrliche 
Historié dersr Emigranteti ûder vertriûbenen Lutheraner ans 
dem Erzbislhiun ^aUbiirg, pnî^^ deuï ans pins laid (1734), dans 
l'ouvrage de GôckUig, VùUkomtnsne Emit/ ration s<feSLhichte 
derauA d^m Erzbhiimm Saîzbvirg verlriebenen Lutheraner. 

4* 
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mariage. Le père résiste d'abord ; il appelle à son aide 
plusieurs amis et le pasteur de Tendroit, les engage à 
user de leur influence pour détourner son fils d'un pro- 
jet qu'il désapprouve. Le jeune homme demeure iné- 
branlable. Enfin, le pasteur, qui reconnaît dans ce 
concours particulier de circonstances les vues de la 
Providence, arrache le consentement paternel. Le fils 
va trouver la fugitive : « Vous plaisez-vous dans ce 
pays? — Fort bien. — Voulez- vous entrer au service de 
mon père? — Oui, si votre père veut me recevoir, et 
je serai fidèle et diligente en toutes choses, » et là 
dessus, elle lui énumère les travaux auxquels elle 
s'entend ; soigner le bétail, traire les vaches, faire les 
foins. Il l'emmène. Le père, pensant qu'il s'est déclaré, 
demande à l'exilée s'il lui agrée et si elle l'épouse 
volontiers. Elle croit qu'on se moque d'elle (i). « Vous 
vous riez de moi, répond-elle, on m'a proposé d'être 
servante et voilà pourquoi j'ai suivi votre fils; si vous 
m'acceptez comme telle, je saurai gagner mon pain et 
vous témoigner zèle et dévouement. » Le père lui 
affirme qu'il parle sérieusement et le fils l'assure qu'il 
désirede tout son cœur l'avoir pour femme. Elle regarde 
son soupirant, reste quelque temps silencieuse, puis : 
« Si vous voulez m'avoir, dit-elle, moi aussi je veux 
vous avoir et je vous traiterai comme la prunelle 
de mes yeux. » Le jeune homme lui met au doigt 
lanneau des fiançailles; mais elle, fouillant dans son 

(i) àffen, foppen^ 
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corsage, en retire sa dot, une bourse de deux cents ducats . 

Le jeune homme (rAltmfihl, c'est Hermann; la luthé- 
rienne fugitive, c'est Dorothée ; le riche bour^^eois, 
c'est Tauberg^iste du Lion~d'Or; dans le poème de 
Gœthe comme dans le vieux récit, lo pasteur intervient 
en médiateur; le pharmacien représente les amis de la 
famille. On note encore plusieurs ressemblances. Dans la 
chronique consultée par Gœthe comme dans Hermann 
et Dorothée, une femme accouche en chemin ; une autre 
tombe d'une voiture lourdement chargée qui verse sou- 
dain dans le fossé ; avec elle deux enfants^ dont l'un 
est au berceau, sont jetés à terre [ tonneau et futailles 
volent au loin par-dessus eux. 

Mais les grands artistes prennent leur bien où îh le 
trouvent, le transforment et le marquent de leur em- 
preinte propre. « Qu'importe, disait un cri tique lorsque 
Etienne fit paraître les Dêaùi Gendres, que l'auteur ait 
pris son sujet dans le manuscrit d'un jésuite de Rennes 
ou de Bordeaux; il a composé une comédie de mœurs 
intéressante, écrite aveo esprit et goût; il faut le féliciter 
sincèrement d'avoir tiré une comédie honnête et bi^n 
faite d'un manuscrit ignoré et toujour:^ destinéà Tétre, 
sans le succès de M, Etienne. » Gœthe a tiré une œu- 
vre exquise d'une historiette ignorée et toujours des- 
tinée à Têtre, sans le génie de Gœthe, 11 ne s'est pas 
contenté d'introduire un personnage nouveau, la mère 
du jeune homme. La Sa Iz bourgeoise fuyait la persé- 
cution religieuse; Dorothée fuit Tinvasion étrangère. 
Les catholiques auraient pu n'éprouver qu'une mé- 
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diocre sympathie pour une réfug^iée protestante ; toute 
rAllemagne, sans distinction de croyance, verra dans 
Dorothée une héroïne touchante et pathétique, car la 
jeune fille est, comme tant d'autres, une victime de la 
guerre, non pas d'une guerre ordinaire, mais d'une 
guerre qui mit aux prises la France et l'Europe et qui 
se termine à peine, après avoir agité la plupart des 
destinées humaines. Par là, le sujet de Gœthe s'agran- 
dit. On pouvait craindre que l'idylle ne fût enfermée 
dans le cercle étroit de la petite ville, que les person- 
nages ne fussent ennuyeux et vulgaires. L'aubergiste 
regrette de donner aux pauvres une vieille robe de 
chambre et parle avec complaisance du beau temps et 
de la maturité des blés ; il déteste les modes de l'épo- 
que, veut aller et venir dans son auberge, non pas en 
polonaise et en bottes, mais en pantoufles et le bonnet 
sur la tête ; il déplore la cherté des vivres et vante les 
services qu'il a rendus à ses concitoyens. Le pharma- 
cien nous entrelient de ses épargnes, de sa maison et 
de l'enseigne A Varchange Michel^ qu'il n'ose pas 
redorer, de son jardin et de sa grotte de rocailles. Mais 
ces soucis de boutiquiers ne dominent pas le po'^me, et 
les questions de clocher, Tégoïsme, l'intérêt, l'amour- 
propre, le désir d'augmenter ou de conserver le pécule 
amassé ne sont pas les seuls objets qui hantent les 
esprits. Dés les premiers vers, nous voyons qu'il y a 
quelque chose de plus important sur la terre que les 
afiFaires d'un apothicaire et d'un hôtelier; Gœthe évoque 
l'événement le plus considérable du siècle, la Révo- 
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lution française, a C'est le monde réel et présent, disait 
un critique coûtempomio, c'est une histoire de nos 
jours (i), » 

Les émigrantâ que secourt Hermann fuient devant 
les armées républicaines quî^sous les ordres de Jourdan 
et de MoreaUfOnt passé le Rhin et pénétré dans le coeur 
de TAlIema^e. La valeur de ces troupes composées de 
toutes les classes de la nation et ag:uerries déjà par 
quatre années de combats, l'assurance que leur donne 
le nombre, la certitude qu'elles ont d'accabler l'adver- 
saire et de l'écraser sous leur masse, leur élan si sou- 
vent irrésistible Jeur impétuosité désormais légendaire, 
tout cela revit dans ces mots de Hermann ; « Hélas ! 
que l'ennemi est près I LesfLots du Rhin nous proté^ent^ 
il est YTB.if mais que sont les flots et les montagnes con* 
tre ce peuple terrible qui s'approche comme l'orale ! 
Car il convoque de tous côtés la jeunesse comme Tâge 
mûr; c*est une foule qui s'avance puissamment sans 
craindre la mort; elle passe, et une autre foule s* élance 
après elle. ïï 11 semblerait même que Hermann se sou- 
vient de la Marseillaise lorsqu'il jette ce cri patrioti- 
que : ce Et un Allemand ose ^rester dans sa maison, 
espère peut-être échapper au désastre qui menace tout 
le monde 1 Vraiment, si la jeunesse allemande était réu- 
nie à la frontière et résolue de ne pas céder aux étran- 
gersj ils ne viendraient pas fouler notre beau pays^ 
dévorer sous nos yeux les fruits de notre sol, comman- 
der aux hommes, ravir les femmes et les Elles I 3» 
(x) Braun» U, ^07» 
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Voilà ce qui relève et rehausse la matière de Her^ 
mann et Dorothée, Gœthe représentait plus tard dans 
un prologue de 1807 la déesse de la guerre avançant 
au milieu des éclairs et du tonnerre, et tenant d'une 
main une épée a à laquelle ne résiste aucun mortel )> 
et de l'autre une torche qui « éclaire la fuite tout au- 
tour. » On croit voir également, dans Hermann et 
Dorothée, appara îtreauloin et s'approcher insensible- 
ment cette déesse de la guerre qui dit d'elle-même dans 
ce beau prologue : 

Mit unbemerkten Schritten stûrm* ich rasch heran (/) 

La Révolution française fournit donc au poème de 
Gœthe comme un fond de paysage grandiose. Elle 
transporte le sujet, selon le mot de Humboldt,dans une 
sphère plus élevée. Ah ! s'écrie Hermann plaidant en 
présence de l'aubergiste et de ses amis la cause deDoro- 
thée et répandant son cœur avec une effusion inatten- 
due, (( ah! mon père, cette jeune fille n'est pas une 
vagabonde, une de ces femmes qui courent le pays, 
cherchant des aventures et enlaçant par leurs artifices 
le jeune homme inexpérimenté! Non, l'affreuse fatalité 
de cette guerre funeste à tous, de cette guerre qui ravage 
le monde et a déjà soulevé de leurs fondements tant de 
solides édifices, l'a chassée, elle aussi, l'infortunée ! Ne 

(i)Dans ce Vorspiel de 1807 |jaraît également une fugitive 
criant: « Où fuiï*ai-je, où cacherai-je ma tête menacée? Une lutte 
violente, le bruit des armes et des cris de meurtre retentissent là 
où la paix chantait hier encore... Infortunés que nous sommes, 
épouvantés^ nous fuyons par bandes pour nous séparer aussitôt et 
courir de malheur en malheur. » 
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voit-on pas des seigneurs , des h aminée de haute nais- 
sance errer dans TexiltNe voit-on pas des princes fuir 
dég-uisés et des rots vivre bannis? » Le poète asj&ocie la 
destinée de l'humble paysanne allemande à celle des 
comtes et des marquis de l'ancienne France. Dorothée 
qui entre au £m/î-rf'Oravecson petit paquet sous le bras 
et consent à devenir servante d'auberge, a connu les 
mêmes ang^oisses et subi les mômes épreuves que les 
plus grandes dames de Témigralion. Gœthe, remarque 
Bitaubéf Tassimile à des fugillfs qui ont attiré les 
regards de TEuropc. Elle aussi est eotrafnèe dans le 
tourbillon, dans le Stradel der Zeity qui emporte les 
Tois(i). 

Guethe fait plus ; il imagine que Dorothée avait été 
promise autrefois à un jeune homme que la Révolution 
française a saisi d'enthousiasme. Cet Allemand, qui sent 
son âme enlevée et comme embrasée parleg'rand souf-- 
fle de 178g, a voulu prendre part à cet immense mou- 
vement; il s'est jeté dans cet ora^e dont il comprend 
la puissance et la fécondité ; il est allé à Paris, m.ais 
fi pour n'y trouver que la prison et la mort ». Dorothée 
ne fait pas mystère de cet attachement, et à la fin du 
poème^lorsqu^elle met sa maindans celle de Hermaan, 
elte loue ainsi son premier liancé : m Laissez-moi cou^ 
sacrer un moment à ce souvenir. 11 le mérite, Thomme 



M)Fer^a ne voit-iL pas après Jeiïiâppes des émigrés ffiii^ii quî 
u'onL pas de qaol marij^er et des femmes comfïie tl faut pgrU/il 
□n petit paquet Sûus Ltj bras? Fievée u^a-l-U p^s raconté t'aveature 
<t« M«* a? Seaneterre, se présentant comme dame de com pagaie 
chez SuzeUç, une pajsïuae qii'eUe a di>tée aulrcroîs ? 
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de bien, qui me donna cet anneau en me quittant 
et qui ne revint plus dans la patrie. Il prévit tout 
lorsque l'amour de la liberté et le désir d'agir dans un 
ordre de choses nouvellement transformé le poussèrent 
à Paris. Vis heureuse, me dit-il, je pars, car mainte- 
nant tout s'ébranle à la fois sur la terre et tout semble 
se séparer; les lois fondamentales des États les mieux 
affermis s'en vont en poussière; la propriété se déta- 
che de l'ancien possesseur et l'ami de l'ami; ainsi 
l'amour se détache de l'amour. Je te laisse ici, et où te 
retrou verai-je jamais, qui le sait? Voici peut-être notre 
dernier entretien. L'homme, on le dit avec raison, n'est 
ici-bas qu'un étranger, et plus que jamais chacun de 
nous est devenu étranger. Le sol ne nous appartient 
plus ; les trésors émigrent ; l'or et l'argent se fondent 
dans le creuset avec leurs formes antiques et sacrées; 
tout s'agite comme si le monde, tel qu'il est façonné, 
voulait rentrer dans la nuit du chaos et s'y dissoudre 
pour se façonner de nouveau. » Voilà un person- 
nage du poème que la Révolution remplit de ses senti- 
ments et enflamme de son esprit. Ce premier fiancé de 
Dorothée est un de ces Allemands qui partageaient la 
foi exaltée et naïve des Français dans le dogme nou- 
veau. Lui aussi a révéla Révolution belle et généreuse; 
lui aussi l'a regardée comme l'aurore d'une époque 
qui devait amener, avec la suppression de tous les abus, 
le règne de la justice et de la liberté. Lui aussi a dû 
gémir sur les crimes qui souillèrent une si noble 
cause. Lui aussi a ce combattu l'arbitraire et les intri- 
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gues » ; camme Adam Lux, il est mort sur Téchafaud. 

Mais ce persoonag-e ii*est pas le seul qui apporte, 
pour ainsi dire, dans la petite ville les bruits et les agi- 
tations du dehors. Le chef des émigrants retrace la joie 
et rhorreur que lui out inspirées les scènes de la Ré* 
voTution> C'est dans le sixième chant, qui est comme le 
sommet et le point culminant de l'oeuvre, 11 semble, en 
e£Fet, lorsqu'on arrive à ce chaut, que Gœthe nous ait 
conduits sur un lieu élevé d'où Ton embrasse tout Tho- 
rizou : à nos pieds, la ville qu'habite Hermanu et le 
village où campent les émigrés, au loin la contrée en- 
tière, la ligne du Rhin et des tourbillons de feu et de 
fumée annonçant l'approche de la guerre. C'est en Face 
de ce spectacle que le poète, prenant son essor, appré- 
cie la Révolution j marque impartialement et en traits 
rapides ses bienfaits et ses erreurs, ses grandeurs et ses 
excès. Il met ce jugement dans la bouche du juge de 
la commune fugitive et il n'y a pas un mot, en tout le 
passage, qui ne révèle un observateur attentif des évé- 
nements et un profond moraliste joi gênant a a ton d'au- 
torité et de raison un accent de tristesse et de haute 
pitié « Le juge rappelle d'abord les transports d'admi- 
ration dont le inonde salua la Révolution, les cris d'al- 
légresse qu'ex citai eut les décrets de la Constituante, les 
aspirations des contemporains vers la rénovation de la 
société : <c Qui peut nier que son âme ne se soit élevée^ 
et que son coeur plus libre n'ait battu plus purement 
lorsque parurent les premières clartés du nouveau so- 
leil, lorsqu'on entendit parler du droit commun à tous 
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les hommes, de la liberté inspiratrice et de la louable 
égalité? Alors chacun espéra vivre pour soi-même et le 
lien qui enchaînait tant de pays, ce lien que Tégoïsme 
et l'oisiveté tenaient dans leurs mains, sembla se bri- 
ser. Tous les peuples ne tournaient-ils pas leurs re- 
gards, en ces jours d'effervescence, vers la capitale du 
monde qui l'avait été si longtemps et qui méritait alors 
plus que jamais ce titre glorieux? Les noms de ces 
hommes, qui les premiers annonçaient la bonne nou- 
velle, n'égalaient-ils pas les plus grands noms qui 
soient placés parmi les astres? El chaque homme ne 
sentait-il pas grandir et son cœur et son esprit et son 
langage? » Le juge raconte avec la même émotion 
l'entrée des Français victorieux en Allemagne, les 
arbres de liberté qu'ils plantaient sur les places des 
villes et des villages, l'accueil empressé qu'ils rece- 
vaient partout, les promesses qu'ils répandaient autour 
d'eux : les Francs, comme on les appelait alors, plai- 
saient aux hommes par leur ardeur et leur gaieté (i), 
aux femmes par une \< grâce irrésistible ». Mais à cet 
âge d'or succède bientôt l'âge de fer ; la France dément 
les solennelles déclarations qu'elle a faites; des gens « in- 

(i) |0n remarquera le mot munter, dont Goethe se sert pour 
caractériser les Français et qui signifie éFeillé, alerte, gai. C'est 
le mot qu'il emploie lorsqu'il parle de la troupe de ligne qu'il voit 
sortir de Mayence en 1 793, et c'était Tépithète consacrée ; Forster 
nomme ainsi les Français qui entrent à Spire et à Mayence {Œu- 
vres, VII, 281 et VIIi, 352). Dans une lettre du ao août 1797, 
Gœthe juge ainsi le Français : « Il n*est pas tranquille un ins- 
tant; il marche, jase, saute, siffle, chante et fait un tel bruit 
qu'on croit toujours voir dans une ville ou un village plus de 
Français qu'il n'y; en a ; si l'on sait leur parler et les manier, ils 
se montrent aussitôt bons enfante, » 
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dig'ûes de faire le bien t> a'entrég'org'ent pour exercer 
le pouvoir, les a mahres du jour j» n'aiTranchissent les 
peuples voisiûs que pour les opprimer, et le jug-e flé- 
trit avec énergie les agents de la République, les com- 
missaires à grippe qui commettaient les plus affreux 
brigua ndag^es et vexaient, violentaient à outrance les 
« nouveaux frères » des Français. 

Ce tableau de la Révolution donne un instant k notre 
idylle je ne sais quoi d'épique, et c'est ain.si que le 
poète a su agrandir la soèoe» montrer à l;i fois la pe- 
tite ville dans «c l'heureux coin de sa fertile vallée j» et 
rAUemagne envahie, inondée par les républicains, 
peindre en même tenip^ que la passion de Dorothée et 
de Her^nann l'ébranlement universel, Vallgetneine 
Ersckatierung^ rattacher à cette simple histoire tout 
ce que la fin du siècle a d^orag-eux et de terrible. Vingt 
ans auparavantj le père et la mère de Hermannse sont 
fiancés sur les décombres encom fumants de leurs mai- 
sons incendiées. Hermann et celle qu'il appelle son 
exilée s'unissenlau milieu des ruines de l'ancien monde 
qui s'écroule. Dorothée reconnaît le bonheur que l'a- 
mour lui prépare ; mais elle frémit au souvenir des 
périls passés, et, pleurant de joie^ appuyée sur le bras 
du jeune homme, elle tremble pourtant, de même que 
le marin qui touche terre après une lon^^ue traversée, 
croit sentir le sol vaciller sous ses pas. Ne s'écriail-elle 
pas il y a quelques heures que ces tristes jours en pro- 
mettent d'autres encore^ que tous les liens sont rompus 
et ue seronl resfe erres que par l'excès môme du malheur ? 
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Et ainsi que Goethe, écrivant à son retour de Champa« 
gne qu'il a dans ces six semaines de guerre essuyé 
plus de fatigues, de misères et de dangers que dans 
toute son existence (i),le juge ne dit-il pas que la race 
humaine subit la pi us grande tourmente qui fût jamais, 
que l'époque actuelle se compare aux époques les plus 
extraordinaires de l'histoire profane ou sacrée, et que 
vivre des jours en ce temps-ci c'est vivre des années? 
Le poème de Goethe ne se termine pas, comme celui 
de Voss, par des toasts plaisants et des exclamations 
de triomphe. Sa conclusion a quelque chose de grave. 
Même lorsqu'il exprime sa félicité, Hermann ne peut 
s'empêcher de parler du c redoutable mouvement », 
fûrchterliche Bewegangy de la Révolution. Les deux 
amants jurent de <k tenir ensemble » ; mais la tempête 
ne cesse pas de gronder dans le lointain, et la pen- 
sée de l'envahisseur se mêle aux épanchements de ten- 
dresse . Le dernier mot de Hermann est le mot paixy 
cette paix que souhaite son père, cette paix qui sera 
célébrée comme une fête par le son des cloches, par le 
bruit éclatant des trompettes, par la voix de l'orgue et 
le chant du Te Deum ; et pourtant Hermann fait allu- 
sion à la guerre toujours menaçante : si les ennemis 
s'approchent, il veut marcher à leur rencontre et Doro- 
thée lui donnera ses armes. 

(i) Gœthe, éd. de Weimar, IV, lo, p. 3a (lettre à Voigt). 
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Comme dans toute œuvre, sî achevée qu'elle soit} un 
critique vétilleux et chîcanîer pourrait relever ça et là 
dans lier ma nn et Dorothée de^coutradîciions. Au chajït 
deuxième, Dorothée 'présente raccouchée à Hermann 
comme la femme d'un riche propriétaire et demande 
pour elle un peu de lin^e. Mais qu'est devenu le mari 
de r accouchée? Est-il mort? A-t-il disparu dans la con- 
fusion de la fuite? Ou sont ses domestiques? Comment 
la prévoyante Dorothée n'a-t-ellepas pris de llu^eavec 
elle? Gcethe ne dit-il pas plus haut que les émig:rants 
ont tout emporté, môme Tinsigni fiant et l'inutile? Ne 
dit-il pas plus loin qu*ils ont sauvé maint écu, maint 
vêtement, maint objet? El l'accouchée ne pouvait-elle 
acheter ce qui lui manquait? 

Une autre inconséquence^ c^est de placer l'incendie 
de l'auberge et le mariage de Thôtelier et de Lisbeth 
ving^ années auparavant : à ce compte, Hermann n*a 
que dix-neuf ans, et, bien quMl soit plus sérieux quVn 
ne Test d'ordinaire à cet âge, bien que ses parents lui 
aient déjà cherché femme, on trouvera qu'il pense de 
trop bonne heure au mariage. 

On peut aussi, dan^ï le chant quatrième, blâmer le 
passag^e où Gœthe montre la mère de Hermann tou- 
jours active et dili^eote en son jardin. 11 nous a dit 
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qu^elle Cûurt aprè^i son fils. Mais elle ne se hâte guère 
el i'oïi croirait qu'elle fait le tour da propriétaire; si 
elle était vraiment inquiète, s^am userait -elle à redres- 
ser les tuteurs et à écheuiller les choux? Auraitrelle le 
temps d'admirer la vigne, de se remémorer les joies de 
la vendante? 

N'y a-t-il pas, dans ce même chant, un vers étrange 
et qu'il faudraitsupprimer? La mère souhaite à son fils 
qu'il ait une femme et que tt la nuit devienne pour lui 
la belle moitié de la vie jo^. Ce vers sied mieux àPhiline 
qu^^ LisbetJi, et la rieuse, frivole et sensuelle actrice le 
répète mol pour mot dans Wilhelm Meister (i). 

Le discours du juge, au sixième chaut, n'est*il pas 
une dig-ression inattendue? Le pasteur lui demande ce 
qu'a souffert la commune el depuis combien de temps 
elle a été chassée de ses foyers. A cette question, lejuge 
ne répond pas du tout. Il décrit les effets de la Révo- 
lution dans le pays rhénan, et des malheurs de aes 
administrés, de la date de leur fuite, il ne dit pas ua 
mot. 

Mais tel quel, le poème est parfaitement construit; 
dans aucune de ses œuvres, Gœthe n'a mieux su or- 
donner l'ensemble et en équilibrer les parties; tout est 

(]) Aussi le vers«st-U supprimé dans ccrlfiines édiltons. DuDt- 
zer essaie de !e réfuter ^ il prùleiid «{ue Gœtlie veut parler simple* 
ment de r (t ouverture de* c<ijurs w ; il n'admet pas que le poêle 
ait pu a déloûuep a {Gœthfî-Jahi*biichf XXV, a30). Je me conten- 
terai de dter ce mol d'un de mes vienne amîs auquel je demande 
à brOle- pour point &^ï\ a lu IJermûniî et Dorothée : « Je Tai lu à 
râj^e de quinze ans, au collège, en Iroisième, dcins une traduction, 
elje ne me souviens que de ce passade qui m'a fait rêver, qua 1& 
nuit est la belle moitié de la vie. a 
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solidement Hé, fortement soutenu, et si cette idylle se 
compose d'une suite de tableaux^ ces tableaux ne sont 
pas, comme dans ]QGœtz^ simplement] uxta posés. L'ou- 
vrage est aussi remarquable par riagénieuse conduite 
de ractioUf par Theureuse proportion de chaque épi- 
sode, par Tunité da la composition que par la beauté de 
la forme; dans tout ce qui se déroule devant les yeux: 
du lecteur, apparaît un logique enchaînement. 

L'action dure à peine une demi^journée. Elle com- 
mence dans l'après-midi, à l'heure la plus brillante du 
jour, lorsque les habitants de la petite ville, qui sont 
allés voir les fugitifs, k une lieue de là, reviennent cou- 
verts de poussière et de sueur. Elle se termine A la 
tombée de la nuit. Certes , c'est un très court intervalle, 
pour se connaîtrej s'aimer et s'unir- En moins de dix 
heures, Hermann rencontre Dorothée, la quitte, puis 
retourne la chercher et la présente à ses parents, Toctt 
cela s'est passé bien promptement et tient du romanes- 
que et du merveilleux. Mais ce merveilleux parait vrai-^ 
semblable et , si Ton prend la peine de Texamicer do 
près t i ! s'explique naturel) emen t, La situation commande 
à Hermann de so hâter; s'il tarde^ Dorothée, emportée 
par le tourbillon de Témigration, est à jamais perdue 
pour lui. Il doit la conquérir avant la nuit close, car le 
lendemain matin les exilés^ qui se sont arrêtés dans un 
villag'e des environs, continueront leur marche, fit la 
jeune fille avec eux. Aussi l'en tendons-nous s'écrier 
avec angoisse : « Oui, je l'aime, et si aujourd'hui 
même je ne l'amène pas comme fiancée dans notre 
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maison, elle s'éloigne et peut-être disparaît-elle pour 
toujours à mes jeux dans le désordre de la guerre et 
les aventures de la fuite I » 

Le pèredu jeune homme acquiesce au mariage et deux 
amis de la famille vont aux informations. Ils recueil- 
lent les meilleurs renseignements sur Dorothée, et le 
pasteur félicite Hermann de son choix :« Sois heureux , 
toi et la femme de ta jeunesse ; elle est digne de toi ; 
viens, allons la demander et ramenons-la aussitôt. » 
L'action semble donc près de finir; mais le poète la 
retarde par d'habiles artifices (i). Pendant que ses deux 
amis s'acquittaient de leur mission, Hermann, resté 
seul, a ressenti ce soupçons et doutes et tout ce qui ne 
blesse qu'un cœur épris », 11 se dit que Dorothée est 
fière, quoique pauvre, qu'elle ne voudra pas le suivre, 
qu'elle a peut-être promis sa main à un autre. Le 
pasteur n'ignore pas, il est vrai, que le cœur de la 
jeune fille est libre ; mais Hermann ne lui laisse pas 
le temps de parler. Il part sur-le-champ : il veut en 
finir, il veut se délivrer des cruelles perplexités qui 
l'assiègent, il veut apprendre son sort de la bouche 
même de Dorothée. 

Hermann ne sait donc pas que la jeune fille avait 
été fiancée une première fois, et lorsqu'il voit à son 
doigt l'anneau d'accordailles, il se trouble, il balbutie, 
il demeure court, et Dorothée s'imagine qu'il vient l'en- 
gager comme servante. Ce malentendu renoue l'action 

(i) Rettiriationen ou retardirende Motive, comme il dit. 
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qui touchait à sa fin ; mais, ainsi que tous les épisodes 
du poème, il résulte de la situation, Herniano, habi- 
tuellement taciturne et replié sur lui-même, agité, dans 
cette circonstance extraordinaire, par une profonde 
émoLion, sachant que Finstant est décisif et qu'il y va 
du bonheur de sa vie, Hermann doit être évidemment 
décontenancé, interdît, ou du moins éprouver unecon^ 
train te et une gêne qui rendent ses paroles équivoques. 
Quanta Dorothée^ ne devinons-nous pas qu*întelligente 
comme elle Test elle s'empressera de tirer Hermann 
d'embarras, de préciser la demande qu'il a faite en 
termes assez obscurs? Elle est dénuée de ressources; 
elle n*a pas où reposer sa tête : commeot s'aviserait^lle 
que ce jeune homme désire l'épouser et qu'une riche 
famille l'admet à son foyer dès la première rencontre? 
N'a-t-elle pas été jusqu'ici la servante de ceux qui Tont 
recueillie? Pourquoi n'entrerait-elle pas chez les pa- 
rents de Hermann comme domestique? Elle répond 
donc à Hermann qu'elle le suivra volontiers, car elle 
est a habile, formée au travail et d'un caractère sans 
rudesse J9, Que doit répliquer Hermann? Il est surpris 
un instanti mais sa timidité a le dessus; il craint de 
s'expliquer davantage, craint de tout gâter par une dé- 
claration en règle. Dorothée ne eonsent-elle pas à rac- 
compagner, à quitter pour toujours les gens de sa com- 
mune, à commencer sous le toit du Lion-cTOr une 
nouvelle vie? C'est pour lui l'esseatieL It a tellement 
redouté de la perdre qu'il s'estime heureux de la gar- 
der, à quelque condition que ce soit ; c t'emmener chez 
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moi, lui dit-il plus tard, c'était déjà la moitié du 
bonheur ». Il saisit des deux mains, selon l'expres- 
sion de Humboldt, l'expédient qu'elle lui offre. 

Voilà les deux amants sur la route de l'auberge. La 
nuit est venue : ils descendent un sentier étroit et ra- 
pide. Tout à coup, Dorothée trébuche; mais Hermann 
la soutient doucement et avec respect, et la jeune fille, 
riant : « c'est un signe de chagrin, prétendent les gens 
timorés; arrêtons-nous un peu, pour que tes parents 
ne te reprochent pas de leur avoir amené une ser- 
vante boiteuse et que tu ne paraisses pas un mauvais 
maître de maison. » Ce faux pas de Dorothée prépare 
et annonce la dernière scène, où couleront des larmes 
de douleur, puis des larmes de joie 

Erst die Thrànen des Schmerzes.undnun dieThrànenderFreude 

larmes qu'il ne faut pas regretter, dit Kermann, car 
elles achèvent son bonheur. 

C'est à cet endroit que brillent dans leur perfection 
l'art de Gœlhe et son talent de composition. Comment 
dissiper le malentendu ? Comment apprendre à Doro- 
thée qu'il s'agit de mariage ? Hermann tire le pasteur 
à l'écart et lui raconte brièvement ce qui s*est passé. 
L'ecclésiastique s^approche. Mais déjà l'aubergiste a 
parlé, et ses paroles maladroites ont blessé la jeune fille 
jusqu'au fond du cœur. Elle se maîtrise pourtant, et, 
les joues couvertes d'une rougeur fugitive, se plaint 
d'être accueillie par « une amère raillerie, qui, dès le 
seuil, la chasse presque du logis )>. Le pasteur inter- 
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vient* Ce médiateur naturel va-t-il débrouiller ïe trou- 
ble toujours croissant ? Il aime mieux éprouver le cœur 
de l'étrang:ère; il la blâme, il lui dit qu'elle est trop 
susceptible pour une future servante. Alors éclate la 
crise; Dorothée veut partir; Hermann la retient et lui 
avoue son amour. 

On voit avec quelle savante habileté Goethe a con- 
biné les péripéties de son idylle . Il motive et justifie 
tous les incidents, et bien que le poème ne soit qu'une 
suite de conversations, il entraîne son lecteur sans 
violence, mais sans repos, du premier chant jusqu'au 
dernier, à travers un petit nombre d'événements qu'il 
tire des sentiments de ses personnagpes. 

Revenons sur le début du chant neuvième. Le poète 
nous transporte dans la chambre où rhdtalier, sa femme 
et ses deux amis attendent le retour de Hermann. Cha- 
cun d*eux est impatient à sa manière. La mère ne peut 
rester en place; elle ne fait qu'aller et venir, que tour- 
ner et virer ; pour la troisième fois elle rentre dans la 
pièce, et, comme fébrilement, ne cesse de parler du temps, 
de Torag^e qui menace, de la lune qui s'obscurcit, de 
ri m prudence des deux amis qui livrent Hermauu à 
lui-môme et n'ont pas adresse la parole à Dorothée, 
L'aubergiste demeure assis, car il ne se dérange pas 
volontiei-s ; mais il n'est pas moins nerveux ; il tance 
sa femme, lui reproche d*« aggraver le mal », de don- 
ner son inquiétude en spectacle. Le pharmacien, calme, 
imperturbable, raconte une anecdote de sa jeunesse. 
Il lui advint un jour d'être impatient, il montait et des- 
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cendait Tescalier, courait de la fenêtre à la porte, frap- 
pait du pied, grattait la table, et il était tout près de 
pleurer ; son père le prit tranquillement par le bras, le 
conduisit à la croisée et lui montra Tatelier du menui- 
sier, son voisin, en lui disant qu'un matin cet homme 
lui fabriquerait son cercueil. Et le pharmacien s'appe- 
santit sur ce lugubre sujet; il narre longuement le 
sermon que son père lui a débité sur cette « maison de 
planches qui finitparrecevoirle patient et l'impatient» ; 
il n'oublie ni le rabot, ni la scie des ouvriers, ni les 
planches qu'ils assemblent, ni la couleur noire dont ils 
enduisent la bière. « Lorsque d'autres, conclut-il, cou- 
rent et se démènent dans une attente incertaine, cela 
me fait penser au cercueil. » L'entrée des deux amants 
ne pouvait avoir lieu à la suite de ce funèbre récit. Le 
pasteur répond en souriant au pharmacien et par ses 
paroles — par des vers qui furent aux funérailles de 
Gœthe inscrits en lettres d'or sur la tenture dont la 
bière était entourée — efiface l'impression de tristesse 
que laisserait le discours du maussade personnage ; il 
assure que la mort ne peut être un objet d'effroi, ni 
pour le sage qu'elle enseigne à bien vivre, ni pour le 
chrétien, qui voit en elle le commencement d'une autre 
existence. A cet instant, la porte s'ouvre et le couple 
paraît. Faut-il croire qu' a il n'y a dans aucune lit- 
térature rien de plus magnifique que cette entrée des 
deux amants (i) »? Mieux vaut dire qu'avec peu de 

fi) Paul Stapfer, Gœthe et ses deux chefs- (T œuvre classiques ^ 
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moyens habilement ménagées Gœthe produit de grands 
effets. 11 écrit simplement : or Le couple superbe se 
montra, et les amis s'étonnèreot, et les tendres parents 
s'étonnèrent de la beauté de la fiancée, comparable à 
la beauté du fiancé. La porte sembla trop basse pour 
la haute taille da couple qui franchissait le seuil en ce 
moments » 

Du reste, le poète a su choisir T encadrement et 
le décor de ses tableaux ; la nature assiste aux plus 
belles scènes et il la fait intervenir dtscrètement au 
milieu des émotions de ses perso nnag^es. C'est auprès 
d'une fontaine queHermann et Dorothée se ren rouirent 
pour la deuxième fois; tous deux s'asseotent sur le 
petit mur qui borde la source; puis, tandis que la 
jeune fille se penche 'pour puiser Teau, llermann, 
prenant l'autre cruche, se penche comme elle, et et ils 
virent leurs images, réfléchies dans le bleu du ciel, se 
balancer, et ils s'inclinèrent Tun vers l'autre, et se 
saluèrent amicalement dans le miroir i&. 

Par les blés qae le vent balance sur leurs liges, ils 
g^agnent la ville; le soleil se couche et s'enveloppe çà et 
là d'épais nuagt^ que perce une lumière sinistre; un 
ora^e se prépare, et les jeunes gens hâtent le pas. 

Ils arrivenl sous un poirier; la nuit vient de succé- 
der au crépuscule; a la lune, dans son plein, jetait un 
éclat magnifique; la dernière lueur du soleil était com^ 
plètement cachée, et devant eux s'étendaient les masses 
opposées de clartés brillantes comme le jour et d'om- 
bres ténébreuses 30, Après avoir questionné Hermann 
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Sûr le caractère de ^es parents et sur la conduite la 
pla5 propre à les contenter, Dorothée a demandé avec 
une ÎDDocente hardiesse ce qu'elle devra faire pour se 
rendre agréable au 6ls unique de ses maîtres, et Her- 
mann, lui prenaot Ja main, a répondu : « Laisse ton 
cœur te le dire et suis-le librement. » Mais il n*ose par- 
ler davantag-e, si favorable que* soit Theure, car il sent 
au doi^ de Dorothée Tanneau d*or, a ce signe doulou- 
reux, )9 et tous deux, assis au pied de Tarbre, gardent 
un moment le silence. 

C'est la Jeune fille qui reprend la parole, et nous de- 
vinons, comme dous le saurons plus tard par son pro- 
pre aveu, qu'elle suit Hermann bien volontiers, qu*il 
lui semble descendre du ciel (i), et qu'elle se flatte de 
le mériter lorsqu'elle sera devenue Tindispensable sou- 
tien de la maison. Ce qu'elle dit, dissimule mal ses 
senliments: 9 Que je la trouve douce, cette clarté de la 
iuneî Elle est pareille à Téclat du jour. Je vois là-bas, 
dans la ville, distinctement les maisons et les cours 
et ici prés, au pignon, une fenêtre; je puis presque 
compter les vitres. » Manifestement, son cœur, déjà 
pénétré de la secrète douceur d'un amour naissant, 
s'ouvre et s^ épanouit; elle admire d'autant plus la 
splendeur de la nuit qu'elle est profondément émue et 
tâche de cacher son émotion. Hermann lui répond que 
la Feu être du pignon est celle de sa mansarde, et en- 
hardi, glissant une allusion : «'cette maison est la 

(i) Ais der Himmïischen Einer. 
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nôtre, et cette fenêtre est celle de ma chambre qui devien- 
dra peut-être la tienne. »> Il n*achève pas. Effrayé de 
son audace, il ajoute: « Nous faisons des chang^ements 
dans la maison, ï> Pour la seconde fois, les deux amants 
se taisent; mais a 'est-il pas des circonstances où le 
jïilence est le meilleur trucbement des cœurs? 

LWage s'approche et des éclairs illuminent le ciel 
sombre- Hermann et Dorothée, descendant le sentier 
qui, par les vig-nes, mène an Lion^cTOr^ s'eng:agent 
sous Tombre d'une allée couverte. La jeune fille marche 
1 e n lemen t et avec préca u l i o d , les mai ns a p p u jées sur 
les épaules de Hermann, La lune qui brille encore k 
travers le feuillag'e ne répand plus qu^une tueur vacil- 
lante; bientôt les nuées Tenviropneat et la voilent; 
le couple demeure dans Tobscnrité. C'est alors que le 
pied manque à Dorothée, Elle g^lisse et va choir; son 
guide se retourne vivement, il étend le bras, il la reçoit 
doucement, affaissée sur lui. Un instant ils sont si près 
Tun de Tautre que leurs joues se touchent : Hermann 
se contente de soutenir Dorothée ; il sent les battements 
de son cœur et respire le parfum de son haleine; il 
n'ose Tétreindre; « il reste l^, immobile comme une 
statue de marbre, dompté par sa sérieuse volonté. » 

Dès que les deux amants sont entrés au LioTi'dTOr^ 
Torage éclate au dehors, et en même temps se produit 
la crise qui précipite le dénouement. Dorothée veut 
quitter la maison, et c'est elle qui nous apprend que la 
tempête redouble de ra^, que le tonnerre roule avec 
fracas, que la pluie fouette les vitres à coups pressés et 
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que le vent promène ses fureurs dans la nuit sombre. 
Mais ces nuées qui s'abaissent sur la terre, ces ténè- 
bres qui s'épaississent, cette foudre qui gronde, cette 
averse qui tombe avec violence, celte bourrasque qui 
remplit Tair de ses bruits affreux, ce déchaînement des 
éléments rendent plus émouvante et plus dramatique la 
dernière scène du poème. Dorothée, prête à reprendre 
le chemin de Texil et de la misère au milieu de Toura- 
gan, est, âelon le mot de Humboldt, aussi grande et 
aussi sublime que précédemment (i). 



VI 



A Tart de composer s'ajoute la vérité des caractères. 
Gœthe a créé des personnages à la fois originaux et 
humains : quoique l'aubergiste, le pharmacien, le pas- 
teur, le juge portent des noms généraux, nous les 
connaissons^ nous nous rappelons les traits individuels 
qui les distinguent. 

L'aubergiste est plein de lui-même; il possède et ad- 
ministre l'hôtel du Lion-d* Or, eiïl a soin de nousledire; 
c'est lui qui Ta fondé vingt ans auparavant, c'est lui qui 
l'a fait prospérer, car il est actif et empressé, accueil- 
lant, loquace, habile à servir ses clients de passage et 

{i) Aesthetische Versuche ûber Hermann und Z)oroMea, p. Hett- 
ner, p. 76. 
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à leur complaire. <c j'ai long-temps vécu, s*écrîe-t-îl en 
rabrouant Hermann, et Je sais me conduire avec le 
monde , je sais recevoir les messieurs et les dames, 
tous me quittent contents, je sais me rendre agréable 
aux étrangers. » Le mol domine dans ses discours et 
son ég*oïsme est aussi profond que celui du pharmacien- 
Il envoie des secours aux èmig-rants, mais parce qu'il 
est riche, parce que a donner est le devoir du riche ». 
Il sacrifie une robe de chambre... qu'il ne met plus. Il 
ne se dérang-e pas pour voir les fug^itifs et il charge 
son fils de leur porter son obole; le spectacle de ^la 
douleur l'affecte. Il ne veut plus entendre parler de la 
misère des exil es, 'car « le souci lui est plus odieux que 
le mal lui-même ».0n sent qu'il est fier de son aisance 
laborieusement acqui fie, fier de son titre de conseiller et 
des fonctions municipales qu'il a revêtues, et Ton n'est 
pas surpris qu'il sorte de l 'église, le dimanche, à pas 
comptés et d'un air digne. Avec quel orgueil il rappelle 
qu'il a présidé la coram.ission des travaux publics et 
sur quel ton superbe il parle de la police et de Tordre 
qui doivent régner dans sa petite cité î Où ne serait-il 
pas arrivé s'il avait eu les maîtres qu'il a donnés k 
Hermann! On croit entendre un de nos bourgeois d'au- 
jourd'hui qui vantent leurs sacrifices et affirment tout 
de bon que, s'ils avaient eu l'instruction qu'ils ont payée 
à leurs fils, ils auraient passé d'emblée tous les exa- 
mens, conquis tous les diplômes^ étonné leur famille 
et le monde. Notre homme n*est qu'au bergiste^ mais il 
désire mon ter plus haut encore, hôker hinaaf, éclîp* 
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ser le riche marchand, son voisin, qui mène si gprand 
train. A la pensée que son fils n*a pas ses g"lorioles et 
son ambition, il s'échaufFe et s'irrite, il voudrait que 
Hermann fît un beau mariage et au besoin il n'hési- 
tera pas à violenter ses inclinations. Géronte disait à 
Dorante : 

Je prends peu garde au bien, afin d*être bon père; 
Elle est belle,. elle est sage, elle sort de bon lieu; 
Tu raimes, elle t'aime, il me suffit. . . 

L'aubergiste ne ressemble pas au père du Menteur; 
c'est lui qui mariera son fils, et il a déjà jeté son 
dévolu ; sa bru sera une des filles de ce gros commer- 
çant qu'il envie ; elle lui jouera du piano, elle recevra 
dans son salon les gens les plus huppés de la ville, 
elle tiendra cour plénière chaque dimanche. Et que 
Hermann ne s'avise pas de lui amener une paysanne» 
une maritorne, die Trulle! Mais, malgré tout, son 
moi n'est pas haïssable et il ne s'entête pas trop dans 
ses opinions; il n'a prononcé cette tiradecontre les filles 
sans dot que dans un accent de colère et parce qu'il a sa 
pointe (i). Quelques heures plus tard, lorsque sa femme 
lui assure que Hermann n'épousera d'autre femme que 
l'étrangère, lorsque son fils lui fait avec vivacité l'éloge 
de celle qu'il a choisie, lorsque le pasteur lui représente 
que Hermann aime sincèrement et avec passion pour la 
première et unique fois de sa vie, lorsque le pharma- 
cien lui propose de prendre des informations sur Do" 
rothée, l'aubergiste cède et fléchit. Sans doute, il craint 

(i) sein Raûschchen, 
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pour son repos ; il prévoit les bouderies et les scènes; 
« je ne veux pas lutter contre vous'tous, à quoi bon ? » ; 
mais enfin il consent au niariag-e. Son naïf ég-oïsme se 
montre encore lorsque Dorothée offensée se prépare à 
rejoindre ses compag-nons d*infortune^ II g'ag^ne sa 
chambre à coucher : qu'on se débrouille &aas lui; il 
n'aime pas les pleurs des femmes et les cris passionnés. 
L'instant d'après, quand s'est dissipé le malentendu, il 
se laisse baiser la main par Dorothée et, entraîné par 
l'émotion qui sai.sit les témoins de ces soudaines fian- 
çailles, il embrasse sa bcUo-fille en cachant seslarmes^ 
La femme de Taubergiste aime son iîls et le défend 
contre les reproches de rhôtelîer; elle déclare qu'il faut 
aimer ses enfants tels qu'ils sont et tels que la nature 
les a faits; elle remoûtre à son mari qu'il froisse et dé- 
cou rag-e Hermann par ses blâmes iocessauts. Elle lit 
à livre ouvert dans le cœur du jeuoe homme ; elle le 
console lorsqu'il croit Dorothée perdue pour lui; elle 
le presse et le sollicite doucement, et le provoque aux 
confidences; s'il parle de sVngag^er pour servir la patrie, 
elle secoue la tête, elle devine qu'il a d'autres pensées 
et qu'il les dissimule ; elle le prie de ne rien celer, 
etlorque Hermann confesse la vérité, elle lui épargne 
la fin de son aveu. Non pas qu'elle prenne hautement 
son parti et affecte de faire cause commune avec lui. 
Elle est aussi sensée et clairvoyante (i) qu'elle estbonne. 
Quand Hermann se plaint de Tinjuslice de son père, 

(i) klug^ verstândiq. 
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elle répond « erist Vater », et elle rappelle qu'il s'em- 
porte volontiers après le dîner, sous Tinfluence du vin, 
mais qu'une bonne parole le rapaise. Elle sait calmer 
1rs petites colères du bonhomme, et, comme elle dit, 
trouver des expédients et user de détours pour arriver 
à son but. Lorsqu'elle revient annoncer à l'aubergiste 
les desseins de Hermann, elle lui tient un discours fort 
habile. L'heureux jour qu'il souhaitait depuis long*- 
temps est venu. C'est le ciel qui amène et montre àHer- 
mann sa fiancée. Ne devait-il pas choisir lui-même? 
Ses parents ne désirent-ils pas qu'il aime une honnête 
fille ? Eh bien I Hermann a pris en homme sa résolu- 
tion. Avec sa finesse, elle est d'ailleurs pétulante et 
curieuse; elle interrompt brusquement la conversation 
pour demander au pasteur et au pharmacien le récit 
de ce qu'ils ont vu ; elle les blâme vivement d'avoir 
quitté Hermann; elle s'agite, impatiente, lorsque la 
soirée s'avance et que son fils ne revient pas. C'est une 
excellente ménagère qui saura certainement apprécier 
les solides qualités de Dorothée; elle ne vit que pour les 
siens ; elle n'a pas les prétentions un peu ridicules de 
son mari qui donne trop à la parade ; elle n'exige pas, 
comme lui, des marques inutiles de respect et de sou- 
mission. Hermann lui doit ce qu'il a d'aimant et d'ai- 
mable, la profondeur et la délicatesse du sentiment, la 
tendresse du cœur, ce que les Allemands entendent par 
le mot intraduisible de GemUth, 

Le pharmacien est égoïste. Il se félicite d'être céli- 
bataire et de n'avoir, en ce temps de désordre et de 
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guerre, ni femme ni enfants qui rembarrassent; lui seul, 
et c'est assez; il saura toujours sauver sa peau. Du reste, 
affairé, remuant, prêt à s'entremettre en chaque occa- 
sion et à s'immiscer en toutes choses, heureux d'être 
charg^é de rechercher Dorothée dans la foule des fug-i' 
tifs et de jouer au policier, de fureter dans les villaf^eSj 
de se glisser dans les g'ran^es, de se couler dans les 
haies et les jardins, fier de découvrir l'étrangère et 
répétant avec emphase et mot pour mot les détails de 
sou sig-nalement . Avec quel pédaotisme il rappelle la 
devise de TeiTipereur Auguste : w Hâtez- vous lentement, » 
et de quel Ion doctoral il déclare que la jeunesse a be- 
soin d'être dirigée et qu'on ne doit jamais se fier aux 
apparences! Lui, du moins, on ne l'abuse pas; il sait 
ce que parler veut dire. C'est le type du philistin ba- 
vard, emphatique, curieux, poltron, qui vante à tout 
venant sou expérience de la vie et tâche constamment 
de se donner de l'importance. Il se plaint de la chertti 
des vivres avec le même accent que M™<^ Morgenrolh 
et M™* Brendel regrettent, dans la Petite ville de Kot- 
zebue, que le beurre coûte aujourd'hui un gToschen do 
plus qu'hier. Il est de l'âge du rococo, de l'époque où 
Ton aimait, non le simple et l'uni, mais le factice et le 
raffiné, les dorures et le bois sculpté. Non sans amer- 
tume, il raconte que son jardin, maintenant bien déchu, 
était autrefois renommé à plusieurs lieues k la ronde ; 
les palissades teintes en rouge, les statuettes de pierre 
représentant des mendiants ou des nains coloriés, une 
grottfi aux coquilles arti sterne nt rangées, les peintures 
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du pavillon où figuraient des messieurs ofiPrant aux 
dames, qui le prenaient du bout des doigts^ un bouquet 
de fleurs, que n*admirait-on pas dans ce jardin I C'est 
le personnage comique du poème; à tout ce qu'il dit 
se mêle je ne sais quoi de ridicule. Il vient de voir le 
lamentable cortège des émigrants et déclame contre les 
hommes qui se plaisent au spectacle du malheur d aur 
trui; une pareille légèreté lui semble impardonnable ; 
il oublie que lui-même Ta commise et qu'en blâmant 
les badauds dont il était, il fait sa propre critique. Et 
qu'il est amusant dans son avarice! Lorsqu'il faut être 
charitable, lorsque le pasteur met dans les mains du 
juge une pièce d'or, le pharmacien s'excuse de n'avoir 
pas d'argent en poche, et, gravement, dignement^ dé- 
noue les cordons de sa blague, en tire quelques pincées 
de tabac ! 

Le pasteur de Gœthe a plus de ressemblance qu'on 
ne le croit avec Blumet Walter, les deux pasteurs que 
Voss a décrits. Gomme eux, il est imprégné de la cul- 
ture du xviii® siècle; il ne prononce pas le nom du 
Christ, même lorsqu'il consacre les fiançailles de Doro- 
thée et de Hermann ; il cite la Bible une seule fois, 
ainsi que la cite un laïque, car s'il compare le juge de 
la commune émigrée à Moïse ou à Josué, cette compa- 
raison est tellement naturelle qu'on ne songe pas au 
caractère de celui qui la fait. Sa piété est celle des 
dévols de son temps, qui se piquaient de fréquenter 
les libres-penseurs, de concilier la sévérité de leurs 
principes chrétiens avec les maximes de la philosophie 
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régnante et d'approprier la religion à Tétat des es- 
prits (i). 11 n'est pas loin, comme le pasteur deGrûnau 
ou celui de Seldorf, de voir dans le Christ un Socrate 
plus accompli. 11 connaît non seulement la Bible, mais 
les meilleurs écrits de la littérature profane « Jeune 
encore, dépassant à peine la trentaine, actif, alerte, il 
est allé le matin, après TofOce, porter des secours aux: 
fugitifs. Dès qnlîermann le prie d^ialervenir, il n'hé- 
site pas, il saisit les rênes et conduit la voiture, comme 
jadis à SlraîiLourg', lorsqu'il accompagnait le baron 
dont il était le précepteur. Il n'a donc pas Tanstérité 
qui sVttache ordinairement à ses fonctions. Avant tout 
etmalg'ré sa jeuDesse, c'est un sage qui s'entend à dé- 
mêler te vrai et le faux, qui donne d'excellents avis, 
et il est r <c ornement » de la ville, parce qu'il en est 
le guide et le conseiller. Il sait ce que vaut Hermanu 
et apprécie sur-le-champ les mérites de Dorothée^ 
pressent qu^ellc sera pour Hermann une femme forte 
et fidèle qui embeUira tous les jours de sa vie. Indul- 
gent pour les faiblesses humaines, il moralise en sou- 
riant, et sans prendre le ton pédantcsquc. Si le phar- 
macien blâme la curiosité qui nous pousse à regarder 
bouche béante le malheur d'autruit soit une maison en 
flammes, soit un condamné qu'on mène au supplice, 
il r<Spood que la nature est une bonne mère qui fait 
bien ce qu'elle fait ; elle inspire à l'homme le désir du 
nouveau, et, par suite, de l'utile; la curiosité est le 

(i) Voir à la fin du poème lors^ju'iJ parlé de la mort, ta distlnc- 
tioD qu'il f&it entre le S9.gt et le pie ait, d&r WeUâ cl der Frommc. 



240 ÉTUDES DE LITTERATURE ALLEMANDE 

commencement de la science, et la légèreté qai cache 
le danger, qui efface rapidement les traces do la doub- 
leur, n'est -elle pas salutaire? Il encourage Taubergiste 
à croire en la Providence, à espérer dans Tavenir, et 
en louant le bonheur calme et silencieux des habitants 
de la petite ville, il insinue adroitement à l'hôtelier que 
son fils a les goûts simples de son état et devrait épou- 
ser non une coquette ou une mijaurée, mais une femme 
pareille à lui, diligente et modeste. Lorsque le juge, 
retraçant les excès de la Révolution, semble maudire 
l'humanité, il lui rappelle que le péril a provoqué, a 
tiré de Tombre et de l'inaction des talents remarqua- 
bles et de grandes vertus. Si le pharmacien parle de la 
mort comme d'un objet d'effroi, il lui remontre qu'il 
faut envisager autrement la fin de l'existence. En un 
mot, le Pfarrer de Gœthe est un ecclésiastique distin- 
gué, supérieur à son entourage et vraiment aimable ; 
les vérités qu'il exprime sont peu originales, mais elles 
contrastent, 'par leur douce sagesse, avec la morale 
étroite et bourgeoise du pharnMrtuen ; celui-ci se plaît 
à rabaisser la nature humaine, le pasteur la relève. 

Hermann est un brave et laborieux garçon, un peu 
endormi, taciturne, timide. Il a été le dernier de sa 
classe, le Mops de l'école. Il n'a pas envie de courir le 
monde et il reste volontiers à la maison, derrière le 
poêle. Quelle mine piteuse il fait dans le salon du riche 
marchand, à côté des élégants de la ville, en présence 
de la moqueuse Minna et de ses pimbêches de sœurs 
qui ne le nomment plus que Tamino I Mais il aime ses 
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parents, et lorsque, dans son enfance, ses camarades 
se moquaient de Taubergiste, de sa robe de chambre 
à fleurs, de sa démarche compassée et solennelle, 
Hermann serrait les poings et s'élançait sur les railleurs 
comme un furieux, frappant avec une rage aveugle, 
sans regarder où tombaient ses coups. 11 ne se révolte 
pas contre son père qui le tance durement et qui semble 
s'opposer à son mariage; il s'éloigne eu silence et si, 
quelques moments plus tard, sa mère lui rappelle cet 
incident, il se borne à répondre qu'il ue mérite pas le 
blâme paternel, qu'il a toujours honoré ses parentfi, 
que personne ne lui a jamais <c paru meilleur et plus 
sage que ceux auxquels il doit le jour ». Il est jusqu'au 
bout un fils obéissant. Pas un instant il ne songe à 
revendiquer les droits de la passion. Ce n'est pas un 
Werther ou un Ferdinand plaidant la cause du cœur 
contre la société. Il assure à son pèro que Dorothée sera 
la meilleure des brus, un(i belle-fille vertueuse et irré- 
prochable. Il consent à soumettre son choix à deux 
hommes d'expérience, au pasteur et au pharmacieD,et 
il accepte d'avance leur arrêt, quel qu'il soit. Mais ce 
qu'il y a d'admirable dans Hermann, c'est la transfor- 
mation qui s'opère en lui dès qu'il a rencontré Dorothée, 
Ses amis et son père ne le reconnaissent plus. Le pas- 
teur n'a jamais vu son visage aussi animai et aussi 
rayonnant. L'aubergiste s'étonne de sa loquacité; la 
langue de Hermann, si lento à se mouvoir et collée, 
pour ainsi dire, à son palais, s'est déliée soudain. 
L'amour, 

IG 
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qui rend a^^Ie à tout TÀme la plus pesante, 

Tamour fait ce miracle; Tamour métamorphose Her- 
mann et Télève au-dessus de lui-même ; il changée tout 
dans sa vie, et, sous l'impulsion du sentiment irrésis- 
tible qui l'entraîne, Hermann prononce ces belles paro- 
les où respire une passion si ardente et si profonde : 
« Je veux voir encore une fois le rejard franc de ses 
yeux noirs, et sijene la presse jamaiscontre mon cœur, 
je veux voir encore ce sein et ces épaules, ce beau corps 
que je désirerais serrer dans mes bras; je veux voir 
encore une fois la bouche dont un baiser et un oui me 
rendraient à jamais heureux, dont un non briserait ma 
vie à jamais I » 

Dorothée ne se montre à nous en personne qu'au 
septième chant ; jusqu'alors on ne la connaît que par 
des récits, et son nom n'est prononcé que trois fois 
dans l'idylle. Mais elle est le personnag'e principal de 
l'œuvre (i). Quelle différence entre cette vaillante jeune 
fille et les héroïnes des poèmes antérieurs! La Charlotte 
de Werther levait au ciel, après un orag^e, ses yeux 
mouillés de larmes et s'écriait : « Klopstock ! » La 
Louise de Voss était gaie, enjouée, charmante dans sa 
naïveté, mais insignifiante. Dorothée n'est ni sentimen- 
tale comme Charlotte, ni folâtre comme Louise. Orphe- 



(i) On pourrait dire le héros. Cf. le mot Heldengrôsse (VIII, 
98) qui rappelle la beauté physique de la jeune fille (vollkomme- 
ner Kàrper, VI, i58; et ses qualités morales, sa pureté (c?/e Seele 
rein y la noblesse de son âme [hochherziff, V, 100), ce que Schle- 
*gel qui paraphrase le mot de Gœthe, a nommé, sa force dame 
héroïque, heldenmà^sige Seelenstàrke. 
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Une de bonne heure, elle a été recueillie par un vieux 
parent qu'elle soigne avec une tendresse filiale. La 
g'uerre a lieu et ce parent meurt de chag^rin après avoir 
vu « les malheurs de sa ville et les daug-ers que courait 
son petiï bieu jo. Dorothée se retire che^s un autre de ses 
parents qui possède une grosse ferme ; elle aide la 
maîtresse de la maison et ses filles qui la regardent 
comme une sœur afnêe, ou mieux encore comme une 
seconde mère. Mais la guerre étend de plus en plus ses 
ravages; la protectrice de Dorothée prend la fuite et 
accouche en chemin. C'est alors que H erma nu rencontre 
celle qui doit être sa femme , Il voit venir un chariot 
traîné par deux bœufs ; ff à ses côtés, dit- il, marchait 
d'un pas ferme une jeune fille; une longue baguette à 
la main, elle poussait devant elle etdirigeait habilement 
le puissant attelage. » Telle est la première impression 
que fait sur nous Dorothée ; celle de la force, de l'a- 
dresse, et j remarquait uu contemporain, tout contri- 
bue à grandir son image: la lourdeur du véhicule, la 
vigueur des bêtes j et même la confusion de la foule 
fugitive. 

Elle demande à Hermann du secours, non pour elle, 
mais pour la pauvre femme qui vient d*accûucber et 
pour Teafant, Elle est donc la soutien de ses compa- 
gnons d*exil ; c'est elle qui les ranime et les réconforte. 
Quelques instants plus tard, lorsque la troupe s'ai'réte 
dans un village, nous la voyons emmaillotter le nou- 
veau-né. Le reste des é migrants éclatent en cris et en 
menaces ; ils laissent les chariots charg^és de malades 
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verser daoï^ les fossés; ils souillent impudemmeat le 
ruisseau eu y faisant entrer leurs chevaux et leur bé- 
tail. Doroth*^ene pense qu'à assister les siens ; dans les 
périls dL^Uuvasion et le désespoir universel, elle donne 
Texemple du dévouement. C'est elle qui va chercher un 
peu d'eau pure à une source, loin du bourg*. Aussi, quand 
elle anoonc€ à ses amis que Hermann Teng^ag^e comme 
sorvante, ils ne se séparent d'elle qu'avec regret; Tac- 
couchée la bénit; les enfants s'attachent à sa robe et 
s'opposent à son départ; il faut leur conter que Doro- 
th^'c se rend à la ville pour leur acheter des bonbons, et 
lorsqu'elle s'éloigne, les mouchoirs s'agitent longtemps 
en signe d*adieu. 

Une circonstance de la vie de Dorothée a suscité des 
critiques. Le juge raconte au pasteur et au pharmacien 
qu'il a vu pendant la Révolution de belles actions qui 
font honneur à l'homme. Une jeune fille, demeurée 
seule dans une ferme avec ses compagnes, est soudain 
attaquée par des brigands; elle conserve son sang-froid 
et, saisi&sant un sabre, elle tue un des assaillants et en 
blesse quatre ; les scélérats épouvantés se sauvent, et 
rhéi-oïue, barricadant la porte de la ferme, reste à veil- 
ler les armes à la main. Cette jeune fille, c'est Dorothée. 
Mais la mâle bravoure qu'elle a déployée est-elle vrai- 
semblable? Humboldt, cet admirateur passionné du 
poème, n ose approuver le passage et ne peut se figurer 
Dorothée en amazone^ un sabre ensanglanté au poing. 
Il oublie que cette époque extraordinaire veut des carac- 
tères extraordinaires. Que de femmes sortirent alors 
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des conditions de leur sexe et montrèrent un courage 
exceptionnel I Enfin, ce qu'on n^observe pas assez^ les 
h ommes que Dorothée a combattus ne sont-ils pas des 
gens sans aveu, des lâches avides de butin, qui ne 
comptaient pas trouver de résistance et qu'une défense 
imprévue a frappés d'effroi? 

Cette intrépide jeune fille est eu même temps pleine 
de bon sens et d'esprit. Et qui s'étonnerait de la préco- 
cité de son intelligence ? Mûrie par une existence tour- 
mentée, accoutumée à réfléchir, calme, sereine, elle 
accueille Hermann avec réserve, mais sans froideur, 
toujours à Taise, mais ne répondant que ce qu'il faut. 
A trois reprises, il tente de lui déclarer son amour; 
chaque fois le regard de Dorothée l'arrête, et ce regard, 
dont Gœthe indique d'un seul trait l'admirable limpi- 
dité, « commande de parler avec sagesse ». Et comme 
elle sait interroger Hermann ! Comme elle obtient de 
lui des renseignements sur ses futurs maîtres, non par 
d'adroites questions, mais par une aimable franchise! 

L'infortune ne l'a pas assombrie. Elle a la fleur de la 
jeunesse et les grâces de la femme. Lorsque le poète la 
représente s'avançant avec Hermann à travers les blés, 
il lui donne une démarche souple et légère, la démarche 
qu'il prêtait à Frédérique. Il la montre souriant 
auprès de la fontaine et mêlant volontiers sa voix au 
murmure de la source. Si le pied lui manque, elle 
remarque plaisamment que ce faux pas est un présage 
de chagrin. 

Elle n'a rien de sec, rien de tendu, de trop stoïque, 
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et Gœthe n*a g-arde de lui refuser la sensibilité. Lors- 
que le narquois aubergiste lui dit qu'elle n'a pas eu de 
peine à suivre Hermann, elle réplique simplement 
qu'on ne doit pas se moquer des malheureux. Mais lors- 
que le pasteur lui objecte qu'il faut supporter les capri- 
ces du maître et que c'est la coutume de taquiner une 
jeune fille en lui disant qu'un jeune homme lui plaît, 
avec quelle superbe indignation, avec quel éclat de 
fierté révoltée elle répond à l'outrage qu'elle croit avoir 
reçu I Avec quelle noble sincérité elle confesse les sen- 
timents qui troublaient son âme ! Elle fléchit enfin sous 
l'émotion ; elle décharge son cœur; oui, elle aimait Her- 
mann; oui, elle pensait le mériter un jour par ses ser- 
vices et son dévouement. Mais cette faiblesse dans une 
créature naguère si forte, ce soupir qui s'exhale de sa 
poitrine, les larmes brûlantes qui s'échappent de ses 
yeux, tout cela la rend plus touchante et ce bel aveu (() 
nous rappelle qu'elle est femme. 

Telle est Dorothée. Ce qu'il faut surtout admirer en 
elle, c'est sa présence d'esprit, sa fermeté d'âme, son 
énergie dont l'adversité n'a pu briser le ressort, l'éléva- 
tion de ses sentiments, la dignité de son caractère. 
Tous ceux qui l'approchent lui rendent hommage ; 
tous éprouvent à sa vue une impression de respect et 
subissent l'ascendant de sa supériorité morale. Le pas- 
teur ne s'étonne pas qu'elle ait conquis le cœur de son 
jeune ami. Le pharmacien n'ose plus ouvrir la bouche 

(i) Schônes Dekenntniss, dit Gœlhe ou, comme le répète Guil- 
laume Schlegel, holdeste Gestàndnisse . 



HERMANN ET DOROTHÉE 247 

en sa présence ; à peine l«i fait-il, à la fin du poème, 
un banal cumplîmeot. La mère est fière de la bru que 
Hermann lui amène, et lorsque Dorothée veut s'éloi- 
gner pour toujours, elle la retient des deux mains en 
lui disant qu'elle restera, qu'elle est la fiancée de son fils. 
L^aubergîste lui-marne^ en dépit de son org-uell et de ses 
ambitieuses prétentions, accueille avec attendrissement 
cette étrangère qui n'a ni patrie, ni parents, ni dot* 
Dès qu'elle se présente, Dorothée les séduit tous, 
comme elle a séduit Hermann, et par sa beauté, et par 
le^ qualités qu'on devine en elle. 

Elle n'a pas existé, mais les contemporains de Gœthe 
crurent parfois la voir autour d'eux. M"^* Heync, la 
femme du grand philologue, passant à Strasbourg eu 
1788, fut servie, k l'hôtel où elle était descendue, par 
unejeuoe pay sanoe des Vosges, vôtue du simple cos- 
tume de son pajs. fc Elle avait, dit M^« Heyue, une 
des beautés les plus parfaites que j'aie jamais vues, et 
ne semblait pas savoir combien elle était belle; avec ce 
charme inexprimable, son visage respirait la raison et 
le bou sens ; tout lui allait bien; elle servait une assez 
nombreuse société avec une rapidité et un ordre qui 
me frappèrent d'admiration . C'est ainsi que plus tard 
je me suis toujours représenté la Dorothée de Gœthe, » 
En 181 5^ à la Nonnenmuble, près de Wiesbaden, des 
Francfoi'tojses comparaient la fille du meunier â la 
Dorothéede Gœthe, Elle était, comme la fiancée de 
Hermann, non seulement belle, propre et nette, mais 
forte et vaillante, Gœthe voulut la voir et jugea qu'elle 
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pourrait passer pour la jeune sœur de Dorothée. « Les 
figures, disait-il, qui ne sont pas en Tair, doivent 
pourtant se retrouver çà et là sur la terre (i). » 

N'était-il pas, lorsqu'il créa Dorothée, hanté par 
Timage d'une jeune fille du peuple et ne venait-il pas, 
en traçant le plan de sa Màdchen von Oberkirch, d'es- 
quisser la physionomie de Marie? Comme Dorothée, 
Marte est (c belle sans prétention, aimable sans cher- 
cher à briller jo ; comme elle, elle « sert sans bassesse »; 
comme Dorothée, elle est bonne, parfaite, ein gutes^ 
ein vortrejjtiches Mâdchen. 



VII 



On a dit parfois que Hermann et Dorothée était 
UQ poème purement objectif qui ne renfermait pas 
la moindre allusion à la vie de Gœthe, et il semble, 
au premier abord, que le poète n*ait pas mis dans 
celte idjlîe, ainsi que dans ses autres œuvres, sa pro- 
pre histoire et sa propre personnalité. Il est aisé néan- 
moins d'y trouver çà et là des impressions que le 
grand écrivain a, comme toujours, fixées et poétisées. 

Que de souvenirs de la Campagne de France on 
rencontre dans Hermann et Dorothée! Gœthe avait 

h) Hecren, Chrisfîan Gottlob Heyne, 349; Jung, Gœthe und 
An ton ie Bren (an o , 3 3 . 
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suivi rarmée prussienne en '792 : il recueillit durant 
rexpëdition des traîts et des couleurs dont il devait 
tirer parti dans ses futurs tableaux, La malheureuse 
femme qui accouche pendant la retraite, les malades 
abandonnés dans les fossés de la route par leurs com^ 
pagnoQs qui ne songfcnt qu*à eux-mêmes, les véhicules 
de toute sorte précipités hors de la chaussée j la foule 
des Vaincus qui roulent on avant au milieu des jure- 
ments et des cris, les misères et le tumultueux désor- 
dre de la fuite, les enfants de Sivrj-lez-Buzancy qui 
s'approchent avec respect de leuj's parents, s^inclinent 
devant eux, leur baisent la main et disent (% bonsoifi 
papa; bonsoir, maman » avec une grâce charmante, 
que d'épisodes semblables dans le poème de 1797 et 
dans les réminiscences de 1 793 I 

J oignez -j les sentiments qu^a fait naître dans Tâme 
de Gcethe le spectacle de la Franconie embrasée par la 
guerre. Aux mois d'août et de septembre 1796, il mande 
à son ami Henri Meyer que les républicains ont occupé 
Francfort, Wûrzbourg, Stuttgart, Ulm, qu'ils ont 
poussé leurs patrouilles jusqu'à la forêt de Thuringe 
et qu'on ne sait ou ils s'arrâterontj puis, que le destin a 
changé de la façon la plus siaguUère du monde, que 
les Français ont fléchi de tous côtés et qu'ils opèrent 
une retraite désastreuse (i). 

Ces (événements le frappèrent vivement. Il attendait 
alors des nouvelles du théâtre des hostilités avec une 



(i) Cf ses lettres de ce temps à Schiller {Briefw.) et à Meyer 
{Gœthe-Jahrùucht UI, sao) . 
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aDxîeuse impalicncc : sa ville natale avait été bom- 
bardée, sa mère se réfug-iait à OfFenbach, Télecteur de 
Mayeûce gagnait Heiligeiistadt, on ig^norait où le land- 
^ave de Hesso-Darnisladt se cachait, la contrée du 
RhiQ et du Mai a so remplissait d'émi^rants, et par 
cette foule ôperdae, par hs lettres, par les messagers, 
par les esta tell es, dit Gœthe dans ses Annales, les 
alarmes de la g-uerre arrivaient comme un torrent jus- 
cja'à Weimar. 

11 coonut ainsi les détails de cette campagne de 1796. 
Il sut que les FrançaiSj officiers et soldats, s'étaient 
livrés en Fraacouic à d'ailfreux pillages, qu'ils avaient 
dépouillé villages et châteaux, brisé les armoires, en- 
foncé les portes j qu*ils avaient pris aux gens jusqu'à 
leur chemise, qu'ils ravageaient et bouleversaient tout 
en criant ailes kapuL 11 sut que les commissaires de 
larmèe avaient levé d'énormes contributions et fait 
grande chère aux dépens du pays. Il sut qu'après avoir 
accueilli les Français avec enthousiasme la population 
les avait en haine et en abomination ; que les répu- 
blicainsj repoussés par l'archiduc Charles et voyant un 
ennemi mortel dans chaque habitant, avaient commis 
des horreurs de tout genre; que leurs traînards se mé- 
fiaient, s'inquiétaient au plus haut point; que JaFran- 
conie devenait une nouvelle Vendée; que les moindres 
bourgades sonnaient le tocsin; que les paysans tom- 
baient à coups de faux ou de fourche sur les fuyards. 

Il faut chercher dans le poème la trace de ces péri- 
péties de la guerre de 179O. Gœthe ne reconnaît-il pas 
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qu'aufar et à mesure qu'elles se déroulèrent il conçut et 
développa, le plan de son ouvrage? Ne dit-il pas dans 
unelettro à Meyer, du 5 décembre 1796, que Tactioti de 
Hermana et Dorothée se place au mois d'août précé- 
dent? 

Et c'est en effet l'armée de Sambre-et-Meuse dont il 
parle au sixième chant dans le discours du jug^e. Les 
Français^ grands et petits, qui pillent et vivent dans la 
bombance et la débauche (i), les vaincus et les déses- 
pérés qui ne connaissent plus aucutûe loi et ne ména- 
gent plus rien, qui ravissent tout et tuent tout, les 
fugitifs au pâle visage, au regard incertain et tremblant^ 
ce sont les commissaires et les soldais de l'armée de 
S ambre-et -Meus e . L es h om mes , ag u ère ca 1 mes et rès i - 
g'ués, soudain saisis de douleur et de rage, qui jurent 
de venger les outrages, qui sonnent le tocsin, qui tom- 
bent la faux ou la fourche en main sur l'ennemi et ne 
lui font pas grâce^ ce sont les paysans de la Frauconie. 
Le comte Soden, témoin de ces cruelles représailles, 
disait qu'à la bon te de rhumanitê Thabitanl était animé 
d*nne passion sauvage dont les Français lui avaient 
donné l'exemple et qui dans cet état d'anarchie ne trou- 
vait de barrière nulle part. Gœtbe s'écrie également 
par la boucbe du juge : « Je ne voudrais pas revoir 
l'homme dans ce vil égarement, La bête furieuse est 
un meilleur spectacle. Ahl qu'il ne parle jamais de 
liberté comme s'il pouvait se gonveraer lui-même î Dès 

(t) diû OOern... die Klei/ien... prassten und fatxbien. 
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que J es barrières sont rompues, toat le mai que la loi 

refoulait au fond des recoins apparaît déchaiaâ (i}t :* 
La weconde partie du discours que le ju^e ptonooce 
au sixième dianl n est donc pas, comme on Ta cru, 
le tableau des excès de la Révolution en 1 793- Gœthe 
parle sans doute des Jacobins et de la Montag-ue; 
îl consacre deux vers à cette « race corrompue » qui 
lutte pour les avantagées du pouvoir, et iorsqull dit, 
en deux autres vers, que ces êtres indiig'nes oppri- 
mèrent les peuples et envoyèrent, pour les opprimer, 
fi la foule égoïste, » il fait allusion au-v commis- 
saires dont l'autorité tyra unique s'exerça dans la Bel- 
gique et le Palatînatj à ceux que Du mouriez traite 
d*affi^ux procousuls. Toutefois, ce qu'il a en vue, 
c'est ,1a conduite de Tarmée fraoçaise en 1796, et l'on 
peut dès lors affirmer que la ville habitée par H ermann 
et non touchée par la lutte est de Fautre côté de 
cette forât de Thurioge que Gœthe voulait désormais 
vénérer comme une déesse, non parce qu'elle le prot^ 
geait contre les vents froids^ mais parce qu'elle était 
la limite ou s'arrêtait Forage de la guerre. Elle appar- 
tient à l'un de ces heureux pajs qui conservent sa neu- 

(j) Soden, Die Fram^o&en in Franken. On trouvera dans son 
rédl dc's expressions au' on pourra rapprocher de celles du poète: 
Kaum halte das Glàck $ie verla&sen, &q brach die darch den 
Drtick bïa tar Wuth gestief/ene Verzweljtung au^ 'pp. lao et 
iQa); die Eile der Fiachtip. a 10); Sturm lâuîen, ^ich mit 6'm* 
sen, Mialffabeln and andern lândHdien Werkzeu^en beivajfnea 
(p. 3iOji; eine LRidenschaft die in dâm ges^hlosen Zastandr, nir* 
ijendwo Schrankea fand (p* 3ïS>^ das Mistrauen stieg bis su 
dern hôchslen Orad von AengsHichkeii (p. aai); heinen Pardon 
geben (p. a23)* 
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tralîté, grâce à la médiation de la Prusse, et envoient 
simplement un cordon de troupes à leur frontière. C'est 
pourquoi ce pays a récemment Jevé son contingent, et 
llermann serait parti, s'il n'était exempté comme fils 
unique (i), 

Au souvenir encore frais et poignant de ces événe- 
ments de 1796, dont on a le très vif reflet dans le chant 
sixième, se mêlent de menus traits empruntés par 
Gœthe à son entourage- 

Le père de Hermann rappelle le père du poète. 
Gomme Taubergiste, M. le conseiller Goethe, homme 
Jaborieus et méthodique, était épris de Tordre et de la 
rég^ularité en toutes choses. Lui aussi avait toujours à 
la bouche les mots Ordnungr und Reinlichkelt , Lui 
aussi aimait à mortifier son fils, et son fils éprouvait 
pour lui le même sentiment que nous remarquons chez 
Hermann, un sentiment de vénération auquel s'alliait 
un peu de crainte. Comme Tauberg'iste qui désire que 
Hermann lui soit, non pas ég-al, mais supérieur, le 
conseiller avait souhaité que Wolfj^ang suivît la même 
carrière que lui, mais plus commodément et pour aller 
plus loin : ^ Ce qu'ambitionnent Jes pères, lit-on dans 
Poésie et vérilé, c'est de voir réalisé dans leur fils ce 
qui leur a manqué, comme s'ils vivaient une seconde 
fois et profitaient enfin de l'expérience de leur première 
vie . » Ainsi que l'aubergiste, ainsi que le père de Wil- 



(]] L«g <;hos«s âe passent dauâ le pays de Hermann comme ea 
Prusse, où Too ne pouvait prendre, djt Mirabeau, ■ les fils uniques 
de paysans ou de maîtres artisans » {Mon^ pruss., IV, 5§). 



ÏSi ÉTUDES DE LITTÉRATURE ALLEMANDE 

helm Meister, le conseiller pensait que les voyages sont 
une bonne école pour la jeunesse et voulait que Wolf- 
gELUg fft un séjour à l'étranger (i). 

La mère de Hermann, Elisabeth, porte Je même 
nom que la m^re de Gœthe et que la femme de Gœtz 
de Berlichin^en, l'active et dévouée châtelaine de 
Jaxthausen. Elle protège son fils contre les gronderies 
injustes de l'hôteHer; elle l'aime aussi tendrement que 
Madame la conseillère aimait son Wolfgang; que de 
fois M™^ Oœthc a dû dire comme elle : Ich lasse mir 
meinen Wolfgang nicht schelten ! Elle aussi est une 
infatigable ménagère ; elle a le même caractère ex- 
pansif et bienveillant, la même physionomie aimable; 
c^Ue aussi sait èmousser les angles, ainsi que s'expri- 
mait dame Aja^ et par sa bonne humeur, par sa grâce 
avenante, adoucir l'âpre naturel de son mari. 

Gœthe donne è Dorothée ces yeux noirs qu'il a tou- 
jours aiméSf qu'il aimait chez Maximilienne de la 
Roche, qu'il donnait à la Charlotte de Werther, l\ revêt 
son héroïne du costume des Alsaciennes, et peut-être, en 
décrivant la toilette de Dorothée, revoyait-il en pensée 
cette Fréd(!Tique Brion, qu'il représente dans ses Mé- 
moires svcltc, lég^ère, portant un corps de jupe qui lui 
serre la laiUe et une robe courte qui laisse voir ses pieds 
jusqu'à la cheville, L'Alsace, qu'il n'avait pas visitée 
depuis 17 79,1* Alsace où son cœur errait encore quelque^ 
fois, est mentionnée en plusieurs endroits du poème. 

(i) D. u, W.^ Ij ^^', Lehrjahre, î, 11. 
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Elle èlah pourGœthe une de ces contrées qui a attirent 
riioinme et lui sont chères a cause de la première im- 
pression ou de certaines circonstances (i) »- C'est en 
Alsace, c'est à Strasbourg^ qu'il plaçait la scène de cette 
pièce révolutiontsaireja Jeune JîUe cf Oberkirc h j dont 
il n'a tracé qu'un maîg^re canevas. Avec quelle com- 
plaisance il rendit compte du Lundi de la Pentecôte, 
cette œuvre d'Arnold en dialecte strasbour^etris : n qu^oû 
nous pardonne, disait-il, noire prédilection et notre 
préjug'é et notre joie subornée par le souveuir ! » 
Aussiraubergisteveut-ilenvojersonfilsàStrasbourg'^ 
Le pasteur y a vécu quelque temps, et tous les jours, 
dans la voilure du baron dont il était le gouverneur, il 
passait sous la porte à la voûte sonore, et par les che- 
mins poussiéreux, à travers les prairies semées de til- 
leuls^ au milieu d'un peuple passionné pour la prome- 
nade, courait les environs de la ville. Dorothée fait 
allusion à l'Alsace, lorsqu'elle parle de l'attraction des 
populations rhénanes vers la France, de la politesse 
que les Allemands oui apprise de leurs voisins, et des 
façons aimables qu'avaient, sur la rive gauche du 
fleuve, les nobles, les bourgeois^ les pavsans mêmes. 
Peul*être Gœthe se souviem-il aussi de scènes qu'il 
a racontées par la suite dans Poésie et vérité. Gomme 
Hermann, il se battait dans sod enfance avec des ca- 
• maradcs qui se moquaient de son japrand'père l 'auber- 
giste. Gomme Hcrmann, il avait habité dans la mai- 
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soû paternelle de Francfort une mansarde qu'il nom- 
mait son observatoire. Comme Hermann chez le riche 
marchand^ il avait, à Leipzij^, excité le rire étouffé des 
dames par sa gaucherie et son air embarrassé. Et peut- 
être les trois filles du marchand sont-elles les trois 
sœurs Gerok, intimes amies de Gornélie et filles d*un 
négociant francfortoîs qui demeurait sur la place du 
Marché. 

De mâme que dans Gcetz, la patrie de Gœthe est 
citée dans TidjUe. Hermann devra, dit Taubergiste^ 
voir Francfort et Maonheim. Les environs de la petite 
ville i^ppellent les environs de Francfort. Cette grande 
et verte pelouse, ou paysans et citadins se rendent le 
dimanche comme en un lieu de plaisance^ c'est une 
des deux vastes prairies où des fêtes champêtres se 
célébraient à certains jours de Tannée, le Grindbrun- 
nen et la Pfingstweide, ombragées de tilleuls antiques 
dont les Francfortois admiraient la hauteur et la 
beauté, arrosées chacune par une source entourée d'un 
petit mur (t). , 

Enfin revit et se concentre dans le poème la maturité 
de Gœthe, son expérience, la sagesse sereine à laquelle 
ii s'est élevé depuis le séjour de Weimar et le voyage 
d'Italie. Il a conquis le calme, l'équilibre moral et le 
bien précieux dont le nom revient si souvent dans ses 
écrits, rJïefVer/re/^ j et ces qualités, il veut les commu- 
niquer aux autres. Il donne donc à ses héros la santé 
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de l'âme. L'amour, tel qu'il le coûçoît et le représente 
dans Hermana et Dorothée, n'a plus la fougue ar- 
dente et les brûlants transports des œuvres pré ce J en tos. 
Il Gst vif et absorbant sans doute; il agite et trouble lo 
cœur de Hermann qui, comme tous les amants, ne voit 
plus daos le monde que sa Dorothée; il le soumet k de 
brusques monvcments de joie et de douleur, d'espé- 
rance et de désespoir. 

Argwohn andZwffî/et und ailes wasnupein îiehendes Iïer£ krânkt. 

Mais cet amour nait et grandit dans des âmes qui sa- 
vent se résîg^ner à ne posséder que le juste et le possi- 
ble; il ne tente pas de franchir audacieusement certain 
nés barrières ; il ne s^ég-are pas en aspirations fiévreu- 
ses et en rêves impuissants ; il écoute la raison et, au 
besoin, se contient, se maîtrise, Dorothée, se croyant 
méprisée, prend sans hésiter la résolution de s^enfuir 
et de se rejeter dans l'exil; elle aïme Hermann, mais 
elle renonce à lui plutôt que de rester un moment de 
plus dans une maison qui l'accueil lo par la moquerie 
et rinsuïte; accoutumt^e « à se séparer de tout »>, elle 
saura s'imposer ce nouveau sac ri G ce et, énerg^ique et 
vaillante, toujours armée de ce beau calme courageux 
qui fait son principal attrait, elle poursuivra sa route. 
Pareillement Hermann, aimant Dorothée, n'est pas 
emporté par une folle et aveugle passion. Un instant, 
quand il dépeint k sa mère lo vide de son cœur et la 
solitude de sa chambrette, il touche au romantisme. 
Mais il obéit simplement à la voix de la nature. Lors- 

n 
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que le pharmacien van ie les avantages du célibat, il lui 
répond qu'il est indigne de ne penser qu^à soi et de 
ne partager ses chagfrins et ses joies avec personne > 11 
déclare hautement qu'il veut se marier, car aujourd'hui, 
en ces temps d^éprcuve, la femme a besoin de la pro- 
tection de rhomme et Thomme de la ^afté légère de la 
femme. C'est la nature qui parle par sa bouche; il lui 
faut, selon le mot de Pascal, un second pour être heu- 
reux, et il dit nettement à sa mère, sans qu'elle en soit 
blessée: « ich enlbehre der Gai tin »* A-t-il aimé Do- 
^rothée parce qu'elle est belle? Non; ce qui Témeut et 
4e touche avant tout, c'est la fermeté de la jeune fille , 
son abuégalion, sa bonté pour ses compagnons de dé- 
tresse ; il la voit a oublier sa propre misère » ; il pres- 
sent, dès le premier regard, qu'il ne trouvera jamais 
mieux et qu'avec elle il est sûr de son bonheur. S'il 
désire attacher sa vie à celle de Dorothée, c'est qu'il 
reconnaît en elle les vertus d 'une bonne méoa^re et 
d'une femme d'intérieur, gai, îugendhaft, eiri hûas^ 
îiches Mâdchen; et non seulement elle saura tenir la 
maison, das Huus besorgen^ die Wirilisckafi bele^ 
ben^ mais elle sera pour ses parents une fille excel- 
hnie, die irefjlicke Tochier. Supposonsqu'ilnepuisse 
épouser Dorothée. Que fer a-t-il ? 11 ne s'engagera pas, 
quoi qu'il ait dit; il ne quittera pas ses parents^ et 
n'ira pas promener son désespoir dans les camps ou 
sur les chemins, chercher loin de la petite ville, parmi 
les bruits de la g-uerrOjla liberté de souffrir et de remâ- 
cher sa peine amoureuse ; il n'imitera pas Weriher 
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qui se tue, parce que Charlotte ne peut être à lui. 
Comme auparavant, il travaillera, et, sans se consu- 
mer en plaintes incessantes, il s^efforcera de distraire 
sa douleur dans le labeur journalier ; pour lui, ainsi 
que pour tant d'au très » la tristesse s'envolera sur les 
ailes du temps. 11 faut ag-ir : telle est, suivant Gœtbe, 
la destination de Thomme; c'est dans 1 action quil 
puise l'oubli de ses maux et le bonheur le plus vrai, le 
plus pur qu'il g-oûte ici-bas. Di!jà notre poète conseil- 
lait à Faust de se circonscrire^ lui et sa pensée, dans un 
cercle étroit, de manier la bôche» de remuer la terre, 
et de fumer son champ. Voilà ce que ferait Hermann, 
s'il était malheureux, et voilà ce qu'il fait^ au milieu 
de la tempête qui bouleverse toutes cboses : U cultive 
son jardin. 

Évidemment^ il doit montrer aux Allemands la con- 
duite à tenir durant la Révolution. « Ce n* est pas à T Al- 
lemand, dk-il danslesderniers vers du poème î qu'iléon-* 
vient de propag-er ce mouvement terrible ou de %'acillep 
ici et là. L'homme qui flotte dans ses opinions, lorsque 
tout flotte autour de lui, ne fait qu'aug^menter le mal 
et le répandre de plus en plus» Il faut fest au f de m 
Sinn beharre/iy persister dans sa pens*5e et demeurer 
ferme dans sa volonté; il faut halte n ufiddaiieriiy tenir 
bon et durer, w et Hermann ajoute : « Ce qui est à moi 
est plus mien que jamais; je veux le garder et en jouir, 
non pas avec souci et inquiétude, mais avec force et cou- 
rage» El si les ennemis menacent cette fois ou plus tard, 
toi-même (il se tourne vers Dorothée), équipe -moi et 
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donne-moi mes armes. Si je sais seulement que tu prends 
soin de la maison et de mes bons parents, j'irai pré- 
senter avec assurance ma poitrine à l'ennemi, et si 
cliacuD pensait comme moi, la force se lèverait contre 
la force, el nous jouirions tous de la paix. » Il n'a donc 
pas la prétention de se mêler aux événements politiques. 
11 s'atlaciie à ce qui reste immuable et inviolable dans 
tous les temps; à une époque où tout s'afifaisse et 
s'écroule, il juge qu'il ne trouvera pas de plus ferme 
soiitieii et d^appai plus solide que l'amour et la famille : 
c'est le roc sur lequel il s'ancre. « Aimez-vous, disait le 
f^etitilhomme dans le Citoyen généraU labourez bien 
votre champ et tenez bien votre ménag'e (i). » Telle est 
aussi la morale de Hermann et Dorothée^ et en com- 
posant son poème, Gœthe n'avait d'autre but que d'op- 
poser le calme d'une vie intérieure et toute domestique 
aux lourmeats et aux déchirements de la vie publique. 
Restez à votre place, semblait-il dire, dans votre obscu- 
rité natale; ne cédez pas à d'imprudentes et périlleuses 
curiosités; contentez-vous de la médiocrité de votre 
destin, et vous y trouverez la félicité. Ne peut-on rap- 
procher des derniers mots que prononce le fils de l'au- 
bei'gfisle, ces paroles du gentilhomme à Màrten : ce Lais- 
sez les pays étrangers veiller sur eux-mêmes et ne 
regardez le clei politique qu'une fois la semaine et les 



ft) * J'espère, écrivait Charles-Auguste de Weimar à Knebel 
\Knebcis Nachlass^ I, 177) que l'époque actuelle laissera uo tel 
dïïf^^^^ût de spa esprit que chacun s efforcera d'inspirer à ses des- 
cend s.nts la. pliuî grande simplicité qui seule rend constamment 
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jours de fête ; que chacun s'occupe d^ abord de luî-môme 
et il aura beaucoup à faire < :o Mais la conclu si oq du 
poète est plus élevée dans Hermann et Dorothée 
que dans le Citoyen généruL Hermann, saisi d'une 
a noble et mâle émotion Jà, apparaît à la fin de cette 
idjlle, non seulement comme fils et comme époux, 
mais comme citoyen* Il jure de s'armer pour combattre 
Tennemi national et il nous laisse Tidée d'un soldat 
résolu à lutter ai à mourir pour la patrie. Cest dans son 
amour pour Dorothée, c'est dans la religion du Foyer 
qu'il puise son patriotisme. A ce [moment de l'action, 
sa fermeté, bien que gfuidée par la raison et enfermée 
dans de modestes limites^ a quelque chose d'héroïque, 
presque d'aussi héroïque que l'enthousiasme révolu- 
tionnaire du premier fiancé dont Dorothée ruppcllt^ le 
souvenir, et c'est ainsi que dans l'épilogfue de l'œuvre 
se rencontrent de nouveau par un vivant contraste, par 
l'opposition de Hermann et du premier fiancé, les deux 
geni-es d'existence que Gœlhe a décrits au commence- 
ment : la vie paisible de ceux qui se plaisent au lag-is à 
un travail uniformej et la vie inquiète des déracinés 
que les circonstances ou leurs penchants ont poussés 
au dehors. 

Et pourtant, nous ne pouvons nous empêcher défaire 
à Gœthe une lég^ère critique. A Tentendre, ce premier 
fiancé de Dorothée serait un esprit aventureux et roma- 
nesque, un Schwdrmep dont l'imaginalioa ardente 
s'est inutilement exaltée pour la Révolutiou, et Her- 
mann, avec son hou sens, serait bien au-dessus de cet 
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idéaliste (i). Gœthe s'est trompé. Le premier fiancé de 
Dorothée est un héros, et un héros plus sympathique 
peut-ûlre que le fils de l'aubergiste. Il est vrai que 
Gtt^théj comme Ta dit Sainte-Beuve, comprenait tout, 
excepté deux choses, le chrétien et le héros. « Il y eut 
là chez lui, écrit Sainte-Beuve, un faible qui tenait au 
cœur : Léonidas et Pascal, surtout le dernier, il n'est 
pas sur qu'il ne les ait pas considérés comme deux 
énot Miilés et deux monstruosités dans Tordre de la 
nature, » Un ami de Gœthe, Falk, Ta jugé de même : 
tt Tous les personnag^es chez lesquels éclate la manifes- 
tation de J'infînî, tous ceux qu'une grande idée trans- 
porte au-dessus des limites de notre être, le héros, le 
législateur, le poète inspiré, enthousiasmaient Herder 
et laissaient Gœlhe indifférent ; la sublimité le touchait 
si peu que des caractères comme Luther et Coriolan 
lui causaient un certain malaise; il sentait une contra- 
diction secrète entre leur nature et la sienne. » Mais, 
en dépit de Gœthe ^ tant que durera notre univers, on 
honorera les hommes qui se portent au bien de leurs 
semblables avec effusion et sacrifice, et qui renoncent 
aux douceurs d'une tranquille existence pour se dé- 
vouer à l'humanité. Gœthe a beau dire : le premier 
fiancé de Dorothée, ce combattant de la Révolution, 
cet enthousiaste qui croit à la liberté et travaille à la 
félicité de l'espèce sans ambition et sans calcul, ce 

(i) A ce compte Jo Frafi*;ais Lafayette et T Allemand Steuben, 
ajjant offrir leur èpée à la cause ae l'indépendance américaine, 
auraient mieux fait de rester chez eux. 
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citoyen du monde qui meurt pour sa foi politique, 
dépasse Hermann de cent coudées > Il a la flamme, il a 
la sainte folie de ceux qui s'immolent pour une noble 
cause. On pourrait même avancer, au risque d'être 
accusé de paradoxe, qae safig-ure, qui semble accessoire 
et lointaine, est une des principales de Tceuvre. H ne 
paraît pas, mais il est néanmoins un des acteurs du 
poème, et avec Dorothée, le plus original et le plus 
attachant. Guillaume Schleg'el reconnaît qu'il domine 
à la fin de l'idylle les autres personnag'esj et Humboldt, 
qu'il produit un effet très puissant et qu*il est supérieur 
à tous par la grandeur du caractère, par la hardiesse 
des vues, par la largpeur de Tesprit (i). Avec quel ac- 
cent de regret et de tendresse mélancolique Dorothée 
parle de lui ! QuelJe noble et pathétique tristesse dans 
les adieux qu'il a faïU à la jeune fille t II lui montre 
le spectacle du monde dont la Révolution change la 
face, et à cette sombre peinture il joint les plus sa^es 
conseils:» Garde-moi ton cœur,,, mais si nous ne 
pouvons un jour échapper heureusement à ces dangers 
et nous embrasser avec joie, ah I conserve ma flottante 
image devant ta pensée, afin d'être prête au bonheur 
et au malheur avec la môme fermeté» Si tu es attiriJe 
par une nouvelle demeure et une nouvelle union, 
jouis avec gratitude des biens que te dispensera la des- 
tinée. Aime sincèrement ceux qui t'aimeront et montre- 
toi reconnaissante envers Thomme de bien. Et pour^ 

(i) Gœthes Bn'efwechsei mil den Htimboldi^ 38* 
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tant, même alors, ne pose que légèrement ton pied 
mobile, car une nouvelle perte te guette peut-être pour 
te frapper d'une double donieur. Que le jour te soit 
sacré; mais n'estîme pas la vîe plus qu'an autre bien ; 
tous les biens sont trompeurs, » L'homme qui parle 
ainsi et qui, selon le mot de Humboldt, exprime les 
sentiments les plus beaux et les plus sublimes, est sans 
nul doute un homme d*un grand cœur et d'une intelli- 
gence élevée* Qu'il vive — ajoute Humboldt avec une 
nuance de blâme — plus dans les idées que dans la 
réalité, qu'il plane au-dessus des joies de rcxistence et 
des liens de cette ierre, qu'il n'attache pas son bonheur 
à la durée de rexistcnce; soit, mais quel personnage 
intéressant t Hermann, au contraire, n'est qu^un brave 
g-arçon, et sûrement, lorsque Doi-olhée sera la bru de 
l'aubergiste, si heureuse qu'elle soit et quoiqu'elle ait 
du Ung-eù foison, elle se rappellera son premier fiancé. 
Elle g-Eirde à son doig-t la bag-ue qull lui donna lors - 
qu'il partit pour Paris, et toujours elle la g^ardera; 
celte bague lui rappellera Tidéal, et plus d'une fois, 
lorsqu'elle sortira par la pensée des vulg:aTités de la 
vie, lorsque son esprit s'échappera du Lion-d'Or pour 
errer dans le passée elle se souviendra du noble et bon 
jeune bomme, de celui qu'elle nomme der Edle et der 
Gute^ 1^ premier qui fît battre son cœur- 
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Le style de TidjHe est plastique — si Ton nous per- 
met Tex pression alJemandc — uq peu sévère et un 
peu uuj le style d'uu homme qui cherchait à raprc- 
seuter les choses et non Teffet des choses, et qui aurait 
voulu moins parler et dessiner davantage, uu style aux 
lignes nettes, aux: formes saillantes, aux contours 
arrêtés ; on est forcé, pour le définir , de recourir au 
vocahulaire de la sculpture. Au huitième chant, lors- 
que Dorothée s'appuie sur Hermann, Gcethe n'a-t-il 
pas essayé de faire un de ces groupes ou excellaient 
les anciens, de donner aux deux amants une attitude 
fièreet saisissante, je ne sais quoi d'imposant qui rap- 
pelle la sculpture antique, la vis stiperba formœ^ 
comme il disait diaprés Jean Second ? 

D'un bout à l'autre le poème offre ces deux qualités: 
sobriété et simplicité. L'auteur veut-il décrire Hermaon 
et Dorothée eotrant au soir dans l'auberge ; il dit que 
le couple est superbe, que la stature delà jeune fi lie est 
en harmonie avec celle du jeune homme et que lorsque 
tous deux franchissent le seuil, la porte semble pour 
eux trop petite. Quelques mots lui suffisent pour mon- 
trer raccouchée traînée dans la voiture : elle se soulève 
avec peine de dessus la paille pour jeter sur Hermann 
un regard de gratitude. 
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Nalle part on ne seat les habiletés et les raffinements 
de Fart, Tout a l'air vrai, franc, naïf : pas la moindre 
phrase ingiinieuse- très peu d'adjectifs composés (i) — 
encore sont-ils en leur place et n'ont-ils rien de pom- 
peux; — une incomparable justesse d'expression et 
une précîsioïi rigouruuse. 

Il ëlait facile d^accumuler dans le tableau de la Révo- 
lu lion les images éclatantes, et plus d'un poète n'eût 
pas manqué crêludier ce morceau et de l'allonger, d'y 
prodiguer les couleurs éblouissantes. Goethe s'est con- 
tenté de hausser un peu le ton, et le discours du jug'e 
jaiïIH naturellement des lèvres de ce sage : pas un ter- 
me qui paraisse trop +îlevé, et s'il peint avec vivacité les 
espérances qu'avait excitées la Révolution, s'il s'indi- 
gne vigoureusement contre les tyrans et les tyranneaux 
qui l'ont déshonorée, il n'est pas emphatique un seul 
instant* Toutes ses paroles sont de celles qu'entend 
rhomme du peuple ou le paysan. 

Pour distinguer son style de la prose, Gœthe n'a 
besoin que de légers et presque imperceptibles artifices. 
Il caraciérise les personnages par les mêmes adjectifs, 
et à l'exemple de Voss, il met souvent l'épithèle après 
le substantif en la faisant précéder de l'article (2). Il 

(]) WohlaTnzdiinel ([V^ a3) dans la description du domaine que 
parcourt La jiïére do lierraann ; vielbegehrend (V, 34), employé 
par le pasteur; alluf?rderf)lich (V, 66) qui figure très bien dans 
lu couplet enflammé de Hermann montrant dans Dorothée une 
victime de la guerre cL associant le destin de la jeune fîlleà celui • 
des princes ejcilés ; ^arlt^nanigeben (V. 149), qui, selon le mot de 
GuUliiiime Schlegci, doiiDc l'idée d|un villaee aux maisons éparses; 
pielhedûr/end (VI, 3i) dans le discours du juge. 

(a) Die Frat/e, die fremtdliche ; dos Haas, das neue, etc. Chose 
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évite les conjonctioQs et les pronoms relatifs (r). Il se 
sert fréqtiemraeDt du participe présent qui donne plus 
d'ampleur à la phrase (a), 11 répète les mots (3) ou les 
intervertit (4)- H emploie par instants des expressions 
un peu hardies : a Tincendie se produit à lui-môme le 
vent qui le propagée (5)* » Tout au plus pourrait-on 
reprocher à Hermann d*avoir parfois un lang-age trop 
poétique, de dire d'un homme insensible qu* « il n'a 
pas de cœur dans sa poitrine d^airaîn » et de la 
moisson future que <t les cpis d*or se penchent au 
devant des gerbes ». 

En France, k la même époque, le mot propre blesse 
Toreillc de nos poètes. Ils ne prisent que la fade élé- 
gance; leurs descriptions sont vag-ues : ils cultivent la 
périphrase et croient ennoblir le style en n'usant que 
de termes généraux. L'année môme où Gcetfae publie 
Hermann et Dorothée^ Caslelj dans son poème des 



curieuse» Scblegd croyait que les oreilles s 'accoutumerais ut dlfïï- 
cilement à cet Le place" clo (épUhète et il n'usait tlJre si la lang'ue 
« céderait à cette jus le violence », D'autres; crilïguas applaudireiU; 
mais ils voulaient que l'épi thctc fût earact«rijïliquc, signifiante, et 
ils blâm^^reiU die Bànke, dttf hùheimenti das Kinn, das rutuU. 
(i) Il dira : ■ la mère répondis versant des larmes : elles lui 
venaient facilement aux yeux p, et non pas « iandiaqii'éïv^ versait 
des larmes qui lui venaient... n ou encore « le défilé s'étendait à 
perte de vne» on pouvait.,. » et non pas « si bien t/ti'on iwuvaii,.. * 

(2) Verlussend (1, lo); sieh ergôitend (1, O9); b&sf\hu>ermd, 
sich scklqtpùnd (I, 1^5-127); brifif/^nd and verkândend jVl, 157). 

(3) Und,.. und.,. und (V, 9^4; VI, ig); und en ùrannlen... iind 
es brannten {M^ 119-120); sah dan Staab.,. aak dm Staub [Vly 
3i5-3iGj. 

(4) Die Sparen tiltjei dùR ^chmerzlickeii Uebds (f, 90); in dem 
Schatten, ih^rmann^ des herrlichtin liaams {VI 11, 58), 

{b) uKr^fiUffcnd sich seiber den Zagwind (II, iiB), 
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Plantes^ n'ose dire qu'on met du fumîer sur les 
champs : 

Là, EOâi un peu de terre, on concentre les feux 
Que la palïle a reçus des coursiers généreux 1 

Gœthe ne craint pas les expressions exactes et vivantes 
qui font voir révénement ou Tobjet (i). C'est ainsi que 
le riche marchand rit aux éclats et se tient le ventre 
après une naïveté de Hermann, et le jeune homme, ren- 
trant au logis et jurant qu'on ne l'y reprendra plus, 
mspend son habit dans l'armoire et^ avec ses doigts, 
aplatit ses cheveux frisés. C'est ainsi qu'au chant 
cinquiàmej lorsque les émigrants dressent leur camp, 
nous voyons, â côté des hommes qui soig'nent les che- 
vaux et des femmes qui sèchent le linge sur la haie, 
les enfants barboter dans Veaa du ruisseau; ainsi 
qu'a a premier chant, les amis de l'hôtelier, revenant 
de leur course, secouent la poussière de leurs pieds, 
essuient la sueur de leur front brûlant, s'éventent 
avec leur mouchoir. Le pharmacien, retraçant le long 
cortège des émigrants qui s'étend à perte de vue sur 
la roule, n'épargne pas les détails précis et sensibles. 
Jl raconte que les fugitifs ont enlevé à la hâte et entas- 
sé pèle mêle sur des chariots tout ce qu'ils possédaient: 
« Sur Tarmoire est le crible et la couverture de laine ; 
dans la huche, le lit, et le drap sur le miroir. Le dan- 

fi} Un critique allemand lui reprocha pourtant de la « plati- 
tude * et blâma des mots et expressions comme Trulle, HandelS' 
bâbchen, Katschdwn, auf dem Bocke der Kuischerl (Braun, II, 
3ia), 



^^^ÊÊÊk 



HEiOIANN ET DOROTHÉE 269 

ger ôte à Thomme tout jug^emem et lui fait prendre ce 
qui est iu signifiant, et laisser ce qui est précieux. Les 
malheureux avaient donc emporté, avec un soin irréflé- 
chi, des choses sans valeur dont ils chargeaient bœufs 
et chevaux, de vieilles planches et de vieux tonneaux, 
la cage aux oies et l'épinette, a Plus loin enGore, le 
narrateur montre les femmes et les eufaats « essoufflés 
et se tratnaut avec des paquets sous des corbeilles et 
des hottes pleines d'objets inutiles )>» Il représente la 
confusion et le désordre de cet interminable défilé : 
« L'uû désirait aller lentement avec son faible atte- 
lage, l'autre se hâter et courir. Alors s 'élevèrent des cris 
de femmes et dWfants meurtris, les bêlements du 
bétail mêlés aux aboiements des chiens, et les Jameu- 
tations des vieillards et des malades, assis et viiijillant 
dans leurs lits sur le haut d'une voiture pesante et sur- 
chargée. Soudain, poussée hors deTorniôreversle bord 
de la chaussée, la roue crie et s'égare ; le chariot verse 
dans le fossé, et ceux qui s'y trouvai eut , jetant des 
cris afl^reux, sont lancés au loin dans le champ, et par 
baoheursans blessures. Après eux tombent et se ren- 
versent les coflFres, mais plus près du chariot, et en 
vérité j celui qui voyait tomber les pauvres ^ens s'at- 
tendait à les voir écrasés sous le poids des caisses et 
des armoires^ Cependaot la voiture est brisée et les 
gens gisent là, sans secours, car les antres cheminaient 
et passaient à la hâte, ne pensant qu'à eux-mêmes et 
entrai nés par le torrent. Nous accourons, et nous trou- 
vons ces malades et ces vieillards qui, chez eux et dans 
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leur lit, auraient à peine supporté leurs longues souf- 
frances, nous les trouvons là, sur le sol, blessés et 
gémissants, brûlés par le soleil et étouffés par les flots 
de poussière . » On aura remarqué que ces descriptions 
saisissantes sont mêlées d'observations psychologiques 
et que le nioral s'y joint toujours; le poète n'oublie 
pas de peindre au milieu de cette fuite précipitée les 
défaillances de la nature humaine. 

Uue seule comparaison au début du septième chant. 
« Comme le voyageur qui, avant le coucher du soleil, 
a fixé les yeux encore une fois sur l'astre qui prompte- 
menl disparaît ; il voit dans le bocage obscur et sur le 
^flanc du rocher flotter cette image qui, partout où il 
tourne les regards, accourt devant lui et brille et se 
balance en magnifiques couleurs; ainsi voltigeait dou- 
cemeut devant Hermann la charmante image de 
Tétrangère; elle paraissait suivre le sentier dans les 
blés» » Mais ici Timage se confond avec la réalité; 
Hermann voit Dorothée en personne à l'instant môme 
où révoquait sa pensée; il rêvait, et soudain son rêve 
prend corps, la jeune fille lui apparaît tout de bon ; 
rien n'est donc plus naturel que cette comparaison (i). 

Pas de portraits. Gœthe fait parler et agir ses per- 
sonnages, et leurs paroles, leurs gestes sont l'image de 

(:) J'entedds une véritable comparaison, longuement déroulée 
Et poursuivie jus(^u*au bout, car on pourrait citer encore VI, 34-35 
Ht wie froh ht die Zeit », oii le poète compare la danse des fian- 
cés et la (lûûse des Français autour de Tarbre de la liberté; VI, 
§0-^3 où le juffe compare le peu de bonnes actions qu'il a vues au 
peu A'ot et d'argeut, fondu dans les décombres d'une maison 
iDcendiée ; IX, 395-^96, où Dorothée tremble encore comme le 
mario i|UL touche terre. 
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leur âmej et nous rendent ce que leur nature a de pro- 
fond et d'intime. II n'a pas dépeint rauher^iste; et 
'pourtant on connaît Thôtelier du Lion-^d'Or^ on Ta 
devant les yeux. Cet hommCj qui se met à son aise 
sous le porche de sa maison en admirant son équipa g^e 
tout neuf, a évidemment le râble épais ; c'est un gros 
monsieur qui porte sur des joues replètes le contente- 
ment et l'orgueil de soi-même : à la fin du poème le 
pasteur lui prend sa bag-ne avec effort parce qu'elle est 
cf retenue par la phalange arrondie ». En revancbe le 
pharmacien est un petit homme vieux et maigre^ puis- 
qu'il s'insinue dans les ruelles du villag-e, s'assied à 
moitié dans une voiture pour pouvoir s'élancer au 
dehors à la première alerte et se lamente sur la dispa- 
rition des anciens usages. 

Une seule ibis Goethe fait un portrait, celui de Doro- 
thée. Encore ne décrit-il que la toilette de la jeune 
fille. Un corsage rouge bien lace dessine sa gorge bien 
formée ; un coi^elel noir lui ceint étroitement la taille; 
elle a gentiment plissé en fraise les bords de sa che- 
misette qui encadre avec une grâce coquette son men- 
ton arrondi ; sa figure ^ à l'aimable ovale, est franche 
et sereine; ses nattes sont long:uement enroulées et 
fixées à des épingles d'argent, et de son corsage des- 
cend en plis nombreux une robe bleue qui enveloppe 
dans sa marche ses chevilles bien faites (i). Mais cette 
description n'est qu'un signalement donné par Her- 

(i) Chant Y, vi^rs 163-176. 
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inann à ses compagnons pour qu'ils puissent reconnaî- 
tre Dorothée au milieu des émigrants, et de toutes les 
ÎQdications, celle-là est la plus sûre et la plus précise. 
Gtethe savait qu'il était inutile de détailler la beauté 
physique de son héroïne. Il dit simplement qu'elle est 
helle et que sa figure respire douceur et franchise. Il 
se rappelle ce mot de Lessing^ qu'on ne peint la beauté 
qu'en peig-nant l'attrait qu'elle exerce, et cet endroit de 
y Iliade, citt'; par le grand critique, où les vieillards de 
Troie, vojanl passer Hélène, jugent que cette femme 
ressemble aux déesses immortelles et mérite que Grecs 
et Troyen.s combattent pour elle pendant dix ans. 
« Homère, écrivait Lessing, est le modèle de tous les 
modèles ; il dit qu'Hélène possédait une beauté divine 
&ans entrer n ulle part dans le détail de cette beauté, et 
pourtant tout son poème ne repose que sur la beauté 
d'Hélène; que de développements n'aurait pas faits là 
dessus un moderne I » Gœthe ne se laisse pas aller à 
ces développements complaisants (i). Lorsque Hermann 
quitte ses amis pour revoir une dernière fois Dorothée, 
il parle encore de la beauté de la jeune fille, mais il se 
borne à dire qu'il voudrait rencontrer de nouveau son 
regard et la presser sur son cœur. Quelques instants 
auparavant, le pasteur et le pharmacien ont vu l'é- 
trangère par l'ouverture d'une haie, et l'ont admirée. 
Comment Gœthe a-t-il profité de cet incident? Il a mis 
dans la bouche du pasteur une exclamation pareille à 

{i) darâber luxuriren, comme dit Lessing {Laocoon, XX). 
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celle dos vieillards qui, da mur de la porte Scée, con- 
templent Hélèûe : « Riea d'i^tonnant, dit recclêslasli- 
que, qu'elle ait ravi le jeune homme, car devant 
rhomme expérimenta qui la reg'arde elle soutient Té- 
preuve ; un corps aussi parfait loge certainement une 
âme pure et celte jeunesse vig^oureuse promet une heu- 
reuse vieillesse, » Le pasteur n'est pas un vieillard^ 
comme Priam et les anciens du peuple troyen, mais, de 
même qu'eux, il est plein de sens, et l'éloge de Doro- 
thée, venant de lui, prend une valeur particulièi-e; on 
est tout disposé à partag^er TadmiratioUj st spontanée 
et si franche, qu'il éprouve; on répète avec Gœthe 
qu'un tel homme est un t< irrécusablo témoin j>. 

De môme, Gœthe ua pas longuement décrit le lieu 
où se passe Taclion, et pourtant qull est aisé de recons- 
tituer le paysage et tous ses alentours lorsqu'on a lu le 
poème ! Voici le village où campent les exilés. Voici, en 
avant du village, un large pré verdoyant, et, dans ce 
pré, sous de vieux et hauts tilleuls, nue source creu^ 
séeà plat et entourée d'un nmr; c*est la que les habi- 
tants de la ville voisine s'éhaltcnt le dimanche; là que 
le pharmacien allait se promener dans son enfance, là 
que Hermano attend ses amis et rencontre Dorothée. 
Voici la petite ville que la passage des éniigrants a 
mise ea émoi, et la place du marché. Voici la maison 
du riche marchand habillée dans le goût du jour, avec 
ses fenêtres aux g:rands carreaux, avec ses vitres qui 
brillent d'un tel éclat qu'elles obscurcissent les autres 
maisons do la place, avec le stuc de ses volutes hlan- 

is 
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ches (jui ressort si vivement sur les panneaux verts. 
Voici, en face, l'auberge du Lion-cfOr avec son vaste 
porche et son banc de pierre, ses deux longues cours, 
ses écuries, ses granges, et son jardin qui s'étend 
jusqu'au mur d'enceinte de la ville. Dans ce mur, près 
d'un berceau de chèvrefeuille, un des ancêtres de l'au- 
beri^iste, — qui fut bourgmestre, s'il vous plaît — a 
jadis, par faveur spéciale, fait percer une porte. C'est 
par cette porte que le maître du L/o/i-d'Or pénètre dans 
ses ^vignes situées sur le versant et le sommet d'un 
coteau. Il n'a qu'à franchir un fossé et à gravir le 
coteau sous une ailée touffue, par un sentier assez raide. 
espèce d'escalier formé de pierres plates et non taillées. 
Au sortir de la vigne, on entre dans la campagne, et 
ces champs, couverts d'un blé superbe, appartiennent 
encore à l'aubergiste. Leur limite est marquée par un 
poirier qui s'élève au sommet de la colline et qu'on voit 
de loin dans la contrée. C'est à l'ombre de ce poirier, 
sur des bancs de gazon, que les berg«rs s'abritent 
contre la chaleur et que les faucheurs font leur repas 
de midi; c'est sous ce poirier que s'assied Hermann 
lorsqu'il désespère de posséder Dorothée et jette un 
mélancolique regard vers la route qu'elle a prise ; c'est 
là que, dans une des plus belles scènes du poème — 
une scène que Gœthe ne put relire sans pleurer et sans 
dire qu'il fondait à ses propres charbons — c'est là que 
la femme de l'hôtelier vient consoler son fils et lui ren- 
dre Tcspoir sans autre science que celle de sa douce et 
clairvoyante tendresse maternelle ; c'est au pied de ce 
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poirier que Hermann, quelques heures plus tard, s'ar- 
rête avec la jeune fille; c'est de là qu'il lui montre la 
fenêtre de sa mansardej et le sentier qu*il montait, tout 
à l'heure en plein soleil, il le redescend maintenant dans 
robscurité, emmenant avec lui la bien- aimée qu'il 
croyait à jamais perdue, et qu'il a ressaisie j conquise 
pour toujours. 



ÏX 



On a souvent parlé d'Homère k propos de Hermann 
et Dorothée^ et ou croit généralement que Tidjlle ren- 
ferme autant d'homérismcs que le premier drame de 
Gœthe, Gœtîi de Berlichingen^ contient de shakspea- 
rianismes. Le passage suivant, tiré du chant cinquième, 
n'a-t-il pas le ton et la couleur de V Iliade ou de VOdtjs- 
sée ? « n courut aussitôt à Técurie où les ardents éta- 
lons se tenaient tranquilles et mangeaient avidement 
Tavoine pure et le foin sec coupé dans la meilleur© prai- 
rie. Vite il leur mit ensuite le mors brillant, fit passer 
aussitôt les courroies par les belles boucles argentées, 
puis attacha les longues et larges brides, mena les che- 
vaux dans la cour ou le domestique empressé avait 
déjà poussé la voiture en la menant aisément par le 
timon • Là- dessus, ils attachèrent avec des traits d'égale 
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loûg^tieur les chevaux vigoureux à Téquipag-e qu^ils traf- 
uaient facilemeot (i). » 

Mais le nombre de ces tournures homériques est très 
restreint. Est-ce imiter Homère que d^em ployer Tapo- 
stroplie et de dire fioudaîu, au milieu du récit : <i maïs 
tu hésitais encoixî, prudent voisin "? b Cette apostrophe, 
que plusieurs commentateurs tiennent pour épique, 
est destinée^ comme dit Schle^cl, à produire un effet 
di'ôïc : Gœthe se moque doucement du pharmacien ; il 
sourit et fait sourit^ son lecteur. Est-ce imiter Homère 
que de répéter un passa ^ entier? Nous relisons, en 
eilel, au chant sixième, les neuf vers qui décrivaient, 
au chant cinquième, le costume de Dorothée. Mais 
Gœthe n'a usé de la répétition qu'en ce seul endroit, 
et il ne copie pas un procédé de Tantique épopée; il 
veut rappeler notre attcotion sur Théroïne et ajouter 
au portrait du pharmacien un nouveau trait comique. 
Dans le premier passage, Hermann retraçait à ses. 
amis la toilette de Dorothée, afin qu'ils pussent recon- 



(i) Le dernier vers: dis rasche Krafi der leîcht kintiehenden 
Pferdt^, rap[ielle hupttiut lc& expressions homériques. Ajoutons à 
ce pîisiïagt; kâ Lûurnurea tu î vantes ; Denn Zu^lcapalt war mit* uti 
I h te en. ill, Cl); aùer idi ent&ckied midi fjteick in meinein (fer- 
ztn (11, C5j; und es ùrannlen die i^cheunen... ufid en Lraantûn 
die. Strass^n {11, iiy-i2<ïK fiem ist kain litrz im ehemm J^usen 
(IV, 7 a} ; iiùer es sdiîen ihm das Besie m isein {Vil* 99); silsses 
VerliiTif/en iinfriJf^iniWl, 107); iindeiltû tar Kanunerzti gehen^ 
WQ ihtn da&Èkbett stand unawo er tu ruhen gewohnl u?ur (IX, 
iy7'ij}S). On jiourrait i^ucore r^iger bOus La mt^mc rubrique ces 
[^ommeueemeùLs du plirais^b : Demi ^ao nufjli wûhl Eine ^ar An* 
d&vn Jhiditiff ans Ohr hin (VU, 190); et nuit ver.^ plus loin, a6er 
t'm' nmi dh andre der W^iàet* saf/la t/sbielaid (Vil, 198) ; mais, 
comme Ta rtmarqut GuUUiumc Schle|j;cl, ce sodL là Ues tours ûa- 
turels et quj foui Ijon tiî'et k l'cniirûit oii ils se trouvent* 
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naitre, parmi les fugitifs, la jeune fille qu'il aime * dans 
le second passage, le pharmacien reproduit ce sig^na- 
lement mot pour mot, avec la vanité triomphante de 
rhomme qui croit faire preuve de sagacité. La première 
fois, Dorothée nous est représcotée marchant; la 
seconde fois nous la voyons assise^ 

Les épithètes, il est vrai, sont nombreuses^ elles 
reviennent friîquemment, et ce sont elles qui répandent 
cet air d*imilatioa homérique. Mais dans Hermann et 
Dorothée %\lc^ ne sont près que jamais un remplîssaç-e ; 
elles ont le plus souvent toute leur valeur. Dès le pre- 
mier chant, Lishelh est nommée di& klage verstiln- 
dîge Hausfraa; ces deux adjectifs définissent son 
caractère. De môme pour le pasteur ; der edie ver- 
standiffe Pjarrherr. Chaqne fois que Goethe dit de la 
mère de llermaon la bonne rnère^ ce qualificatif se 
justifie; c*est toujours la bontés Tamour maternel qui 
s'exprime dans les paroles de rexcellente femme. Ces 
épilhètes dorment d'ailleurs au poème je ne sais quoi 
de léger et d'aimahle. Elles lui ôtent ce qu'il aurait 
peut-être de trop apprêté, de trop solenueL Gœthe^ ce 
semble, nous avertit, quand ellus se montrent, qu'il ne 
faut pas croire naïvement à ce qu'il raconte, et les dis- 
cours du pharmacien, de l'aubergis le, voire du pasteur, 
risqueraient fort de nous enoujerj s'il ne nous préve- 
nait quelquefois par ces simples et courtes êpithètes 
que ses personnages sont sortis de son imag^inalion. 
Voilà surtout à quoi servent les tournures hûmêriques 
dont il a usé. Lorsque, dans le chant troisième, il fait 
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prononcer au pharmacien une longue tirade contre la 
cherté des vivres et les goûts simples de Tépoque, il a 
soin de commencer ainsi: « Und es versetzie darau.f 
der Apotkeker bedâchtig, » Ce und es versetzie 
daraaf n'est pas sans intention ; la formule parodie 
presque l'épopée ; où dirait que l'auteur se détache de 
son œuvre en pastichant Homère ; il mêle au sérieux 
de ridjlle une ag^réable ironie, et cet élément homé- 
rique, puisqu'on est convenu de l'appeler ainsi, a quel- 
que chose de piquant, de malin et de gai qui rompt la 
sévérité d'uo long ouvrage. 

C'est ainsi qu'au début du dernier chant il invoque 
les Muses. Il a laissé ses deux amants s'engager dans 
Tobscurilé de la nuit à travers les vignes ; il va repré- 
senter leurentréeà Tauberge enpleine clarté, et ^ comme 
dit Humboldt^ pour répandre sur eux cette soudaine 
lumière, il fait une pause et change de ton, sans crain- 
dre de montrer que ses vers sont un jeu de Tart^non la 
vérité. Pourtant, il a eu tort de donner à chaque chant 
le nom d'une Muse. Se souvenait-il qu'à Leipzig, au 
mois d*aoùt 1767^ lorsqu'il brillait ses poésies, à Tex- 
ception de douze, il écrivait à sa sœur que ces douze 
pièces, échappées aux flammes, formeraient un recueil 
intitulé Anmtie^ k en dépit des Grecs qui avaient donné 
le nom des neuf Muses aux livres d'Hérodote » ? Les 
commentateurs se sont ingéniés à justifier ces titres, 
et ils ont pr^endu que Calliope, muse de l'épopée, figure 
â bon droit en tète du premier chant, que Terpsichore^ 
muse de la danse, préside naturellement au deuxième 
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chant où deux destinées, celle de Hermann et celle de 
Dorothée, se rencontrent déjà en un harmonieux accord, 
Thalie, muse de la comédie, au troisième chant où 
Tauberg-iste et le pharmacien nous découvrent leurs 
ridicules, Euterpe, muse de la musique, au quatrième 
chant où la mère console son Bis et lui rend respèrance 1 
Mais quel rapporta Polymnieavec le cinquième chaut? 
Et si le sixième chant mérite, à cause du tableau de la 
Révolution, le nom de Clio, muse de l*histoire, si le 
septième chant ou chant d'Erato décrit le a doux désir » 
des deux amants, quelle subtilité de croire qu'au hui- 
tième chant, ou chant de Melpomèae, la muse trag-ique, 
fait allusion à la mélancolie du jeune couple, au crê- 
puscule, à Torag-e, et que le neuvième chant a été mis 
sous l'invocation d*Uranie, muse de rastrooomiej parce 
qu*elle ouvre aux fiancés une heureuse perspective dans 
l'avenir! En réalité ^ ces noms des muses n'offrent 
aucune signification sérieuse, et Kretschmann disait 
avec raison que Gœtbe et ses amis auraient joliment 
persiflé le malheureux qui se serait avisé d'étiqueter 
de la sorte les chapitres d'un livre (i). 

En somme) si la laog'ue de Gœthe daus Hermann et 
Dorothée ressemble à celle d'Homère, c'est parla sim- 
plicité. Wolf remarquait déjà que la diction homérique, 
par le ton ég'al et modeste, annonce la prose qui nais- 
sait. La lang'ue de Gœthe, comme celle d'Homère, est 
mesurée, exactement modelée sur la réalité ; elle n'a 

( ï } Gmike-Jah rba cli.YU, 214. 
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rien d'étincelant ; pas de métaphores, pas d'alliances 
de mots, pas de locutions éloig^nées de Tusag-e; elle ne 
paraît pas particulière au poète, et Ton croirait qu*il est 
impossible de dire les choses autrement- 

Yoîlà comment Gœthc rappelle Homère. Les anciens 
lui avaient cnseig*aé Tirrèsistilile puissance de la vérité 
et il Était convaincu par leur exemple que la poésie n'a 
pas besoin, pour trouver de grands effets et d'immor- 
telles beautés^ de peindre des situations extraordinaires 
en un style altier et plein de surprises, II a écrit son 
idjlîe, non pas comme J^érudit qui coud et rattache 
péniblement ses souvenirs^ mais en poète, en homme 
d'imaifination et de sentiment. Maître de son sujet, il 
s'est mis à Tœuvre et Ton a va queUermann et Doro- 
ihée fut peut-ôtre la plus improvisée de ses productions 
de long'ue haleine, qu'il Texècuta d'une venue et d'une 
seule traite, sans se ralsnlîr ni faire trop de pauses, 
comme lorsquUl composa Faust et WilheAm Mets ter. 

Il ne faut pas oublier toutefois la Bible, ce réceptacle 
d*ex pressions à la fois naturelles et vigoureuses. Goethe 
est, de même que son pasteur, (( pénétré de la haute 
valeur des saintes Écritures » et ron rencontre presque 
à chaque page de FidyNe des phrases bibliques qu'il 
anime de sa propre pensée. Hcrmann cite ces mots de 
la Genèse, que l'homme doit quitter son père et sa 
mère pour suivre celle dont il a fait sa femme, et le pas- 
teur, ces pamles de rÉvang'ile de Jacques, que tous les 
dons viennent d'en haut. Le jug'e se compare, lui et les 
siens, à ceux qui, dans une heure eolennellef virent le 
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seig-neur Dieu leur apparaître dans le buisson ardent. 
Le premier tiancé de Dorothée dit à la jeune fille qae 
rhomme n'est qu'un étranger sur la terre. Nombre de 
passades ont laccent simple et grave de la Bible, et des 
locutions comme Godes Hand und Flager (IL Sa), 
den Sohn der Jagend (H, ï54), dem Weîbe der Ja~ 
gend {VI, 229), verseîzte^,^ und that den M and auj 
(V, 108)^ prouvent qu'en 1797 comme en 1773^ lorsqu'il 
publiait son premier drame, Gœthe avait la mémoire 
toujours pleine de Tadmirable traduction de Lut lier. 



On a souvent critiqué T hexamètre dont Gœthe se 
sert àsius Hermannet Dorothée. Yo^^, Schleg^el, Pla- 
ten et d autres, à qui la prosodie fait oublier la poésie, 
reprochent â Gœthe de manier Th ex a mètre nég-lîg-em- 
mentj avec insouciance et une sorte de laisser-aller, 
non pas avec la rigueur technique. De nos jours, Fré- 
déric Vischer a soutenu que le poème de Gœthe ne peut 
être populaire parce qu'il est en hexamètres. Sans 
doute, remarque Vischer, Thexamètre a le droit de 
cité eu Allemag:ne ; mais ceux-là seuls qui connaissent 
les langues classiques ne le regardent pas comme un 
étranger; si Ton ne sait pas le latio et Je g-rec, si l*oa 
n'a pas appris les lois de, Thexamètre, si l'on n*a pas 
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forgé soî-méme des hexamèlreSp on ne pourra sentir 
la beauté de celte idylle. Selon Vischer, Thexaniétre 
n'est pas du^tout national : on le lit comme de la prose, 
sans en saisir la musique, et c'est pourquoi la majorité 
des Allemands ne se font pas, ne s^accoutument pas à 
Hûrmann et Dorothée. 

La versification du poème n'est pas, en effet, sans 
rudesse. Elle n'a pas la même aisance et le même 
charme qne dans le Keinecke Fucks, L'hexamètre 
boite parfois et aux passa g-es les plus beaux se glisse 
par instant un mot rocailleux. Voici, par exempte, ua 
vers bien disg^racieux parce qu'il est presque entière- 
ment composé de monosyllabes ; 

Leiiei. Was er darch Euch an uns ihni^ thu*er Each selàer. 

et Opiîz metlait déjà ses contemporains en garde 
contre des vers de celle espèce qui n'avaient pas en 
allemand la même douceur qu*cn français (i)* Quoi 
de plus dur que cette fin de vers, versûtztê îebhafl 
der Sohn drauf{\y^ 211), ou que dea Weg^ der 
darch' s That geht, erreichten (1, 108), ou bien encore 
que ces mots : Aller Ungedald ausriss, dass auch.., 
(ÏX, 18). N est-00 pas choqué par des dactyles formés 
de trois mots comme Nacht darch sich (H, 57), 
sichr'etiah es (VI, i55), die ans von (VI, 167), et des 
trochées comme Weinberg ? 

Qu'importent cependant quelques vers traînants, 

(i)Opitz> Buuh von der deatsohert Poeier^î, éd* BraunCi 33* IL 
cite à ce propos le vers de Ronsurd 

Je viji le ciel si bcaiu si pur, si net. 
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raboteux et msuffisamment polis? Il y a eu depuis Gce- 
the de meilleurs ouvriers en hexamètres; il y a eu des 
artistes plus savants, plus habiles à ciseler le. vers, et les 
raffinés ne trouverout pas à la lecture de notre idylle 
le plaisir sans mélange que leur cause la science cou- 
sommée d'un Platen, Mais 11 serait injuste d'oublier 
querhexamètre, à l'époque où Gœthe le maniait, n'était 
pas encore assoupli et que le poète a dû pour ainsi dire 
créer son instrument II faut se rappeler que Tauieur 
de Hermann et Dorothée s'est préocuppu, non pas de 
la quantité, telle que rentendaieot les anciens, mais de 
la prononciation et de Taccent. Et ne devait-il pas, en 
un pareil sujet, tout en restant poétique, donner à son 
style un familier abandon? Il a donc tâché de le rendre 
lég-er et coulant, d'y mettre la variété^ le mouvement, 
la vie. 11 ci^ignait, avant tout, la monotonie qui résul- 
terait d*une long-ue suite de vers se succédant réguliè- 
rement avec une invariable symétrie. Aussi le voyons- 
nous, tandis qu'il compose son poème, lire ses hexamè- 
tres, soit à Schiller, soit à Schlegel; causer de proso- 
die et de métrique avec les meilleurs jujjfes; revenir 
inquiètement, et comme s'il ne pouvait se satisfaire» sur 
telle et telle expression ; ne rien néglig-er pour attraper 
Tallnre la plus libre elle ton le plus aisé qu'il soit pos- 
sible d'avoir. Lisez le poème à haute voix, ainsi que 
faisait Gœthe, et le charme vous gfag-nera, vous serez 
comme entraîné irrésistiblement par un beau et large 
couradtj les hexamètres se suivront les uns les autres^ 
sans qu'on y tente Teffort, et paraîtront faciles, harmo- 
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nieux, pleins de grâce et de fraîcheur. Vischer ne 

reconnaît-il pas dans le début du chant huitième 

Also gingen die Zwei entcfecfen der sihkenden Sonne, 
Die in Wolken sich tief, gewitterdrohend verhullte, 
Ans dem Schleier bala hier hald dort mit glûhenden Blicken 
Strahlend ûber das Feld die ahnungsvolle Beleuchtung 

Gœthe tout entier, son âme profondément émue par les 
aspects de la nature, «son regard de peintre, son ciseau 
de sculpteur, sa langue nerveuse qui réunit à la fois le 
sens et le rhythme » ? 

Hermann et Dorothée est-il une épopée? Gœthe le 
prétendait. A Tépoque où il composait son œuvre, il 
relisait Homère, étudiait les Prolégomènes de Wolf, 
adoptait les théories du philologue et croyait que lY- 
liade et VOdyssée étaient dues non à Homère, mais à 
plusieurs Homérides dontles chants avaient été recueil- 
lis et coordonnés par les grammairiens d'Alexandrie. 
Il assure môme qu'il a tenté de renouveler ce qu'avaient 
fait les Homérides; le génie d'Homère, disait-il, le 
décourageait, mais il était relativement aisé de jouer 
le rôle d'un rhapsode et de produire, sinon VOdyssée, 
du moins un fragment de VOdyssée, Il écrivait à Wolf 
qu'il rêvait depuis longtemps une épopée, mais qu'il 
était toujours arrêté par la haute idée qu'il avait de 
l'unité et de l'indivisibilité des poèmes homériques ; 
tt maintenant, ajoutait-il, que vous les attribuez à toute 
une famille de chanteurs, il y a moins de témérité à se 
risquer en nombreuse compagnie et à suivre le chemin 
que Voss nous a si bien montré dans sa Louise. » Et 
dans cette élégie de Hermann et Dorothée qui sert de 



HERMANN ET DOROTHÉE 2«5 

préface â son poème : « Buvoas, s'écriait-il, à la santé de 
Wolfj dont la hardiesse nous a délivrés du grand nom 
d'Homère. Qui edt ose lutter contre les Dieux? Qui se 
fût mesuré avec rhomme unique ? Mais être un Hoiné* 
ride, fût-ce même le dernier, c'est, encore une belle 
chose 1 )» Il pensait donc avoir fait une épopée, et la 
dissertation de son ami Guillaume de Humbôldt roule 
sur ce thème, que flermaan et Dorothée est une épo- 
pée, dans le vrai sens du mot, et non une idylle, parce 
que ridylle^ seJon Humbôldt, no connait qu'une dispo- 
sition de Tâme, celte disposition qui nous portée bor- 
ner nos désirs et à jouir du repos, tandis que l'épopée 
embrasse l'humanité entière, joint Fessor de l'esprit au 
calme du sentiment, et unit tous les éléments de Texis- 
teace en uo vaste ensemble (i). 

En réalité, Fîermann et Dorothée est une idjUe ou, 
si Ton veut, une idylle du genre épique. Le nom d'é- 
popt^e est un bien grand nom qu'il ne faut pas prodi- 
guer, et, quoi qu'en dise Humboldtj il ne convient 
qu'au-\: poèmes de loug'ue haleine ou se déroule une 
suite de choses mémorables. A-L-on jamais prétendu 
quù Jocelfjn de Lamurtine et Peraetle de Lapradc fus- 
sent des épopées? Ou, si Ton a prononcé le mot, n'a-t- 
on pas ajouté que c'étaicot des épopées domestiques, 
des épopées de classe moyenne et de famille? 

Jôcclt/n et Pernelie ne peuvent rivaliser avec Her* 

{\) Uei crliiquc de iSo5, anaançâût la traductioa itaUenac de 
Jae:emsian ^Braïui, IJI, no), dit très biea que t lout défend de 
peLiser à une e pop ce ■ ei qu' v avec le nom d'Homère le poème 
prtfud un jiiipect anï^lclei gI Iroubic m. 
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mann et Dorothée, L'œuvre de Lamartine renferme 
quelques pa^es émties et passionnées « Les adieux de 
Jocelyn à la maison paternelle, la lettre qu'il écrit à sa 
mère pour lui annoncer sa vocation, la confession et la 
mort do Laureoce, voilà des passages assurément 
pathétiques, et le tableau de la vie que le héros mène 
avec Laurence dans la grotte des Aigles est une des 
plus douces, des plus chastes peintures qu'ait jamais 
trouvées la poésie. Mais que de négligences, que de ta- 
ches ! Jocelyn a été improvisé, et Ton sait que, lorsque 
Tauteur y travaillai t, il jetait sur le papier, chaque 
matin, avant son déjeuner, trois à quatre cents vers, 

Peraette offre de beaux endroits, mais les person- 
nages de Laprade n'existent pas; ils sont, de mômeque 
les personnages de Voss, vertueux, fort édifiants, et se 
ressemblent tous ; ils parlent une langue pure, parfois 
éloquente, presque toujours dépourvue de couleur 
et de nerf. 

Hermann et Dorothée restera, selon le mot de 
Platen, Torguerl de l'Allemagne et la perle de l'art» 
C'est la plus belle manifestation de cette poésie qui 
représente sur un fond politique et national les des- 
tinées particulières^ les modestes vertus, l'héroïsme 
obscur. La langue ne porte pas la moindre trace 
d'apprêt et d*affe dation ; tout est pensé avec sim- 
plicité et étirit avec naturel ; les termes conviennent 
absolument aux choses; jamais l'expression allemande, 
souvent si vague, m'a eu autant de précision et de net- 
teté ; jamais l'accord entre le style et l'idée n'a été si 
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complet. Les caractères sont réels et les physionomies i 

vivantes; chacun des personnages parle comme il doit 
parler; chacun d'eux diffère des autres et a ses qualités, •' 

ses travers. L'ouvrage n'inspire que des émotions 4 

honnêtes et généreuses. C'est un de ces livres, en si . 

petit nombre, qu'on prend et reprend pour les savou- ^ 

rer, elj avec la Bible, celui qu'en Allemag^ne les gens 
de goût relisent le plus; volontiers (i). Il satisfait les ' 

doctes et les délicats de Tesprit ainsi que les ig^norants, 
ceux-ci parce qu'il est si facile j si clair, si compréhen- 
sible, ceux-là parce qu'ils trouvent une exquise jouis- 
sance à une œuvre où les sentiments sont rendus 
avec une telle justesse et dans leur sinc^^rité origi- 
nelle. Sulpice Boisserée voulait un jour élever k Gcethe 
dans les environs de Francfort une sorte de temple et 
graver sur les murs les titres de ses productions: 
Hermann et Dorothée était la seule dont les scènes 
devaient être exécutées ea bas-relief sur la frise de 
rédifice. 



(t) On racûnte que l'historien iruUmann (profEssÊiir k l'Uni-. 
versile de Bonn et auteur iî';m travail Sur la constitiilion des villes 
du moyen-âge) ïhB.\iIî€rmann et Dorothée' unç fois Vmi. 



LE CAMP DE WALLENSTEIN 



I, Genèse de la pii^ce. — II, Le sujet/ — IIL L'armée et 
le ^êiiÊraL — IV. Les caractères. — V. La langue. 



Le Camp de Wailen&teiïi compte seulement onze 
sûènes et onze cents vers. C'est Tintrodaction ou comme 
la préface du grand drame en dix actes qui s'intitule 
d'ahoitl len Ficcolomini^ puis la Mort de Wallen- 
slein. Mais si court qu^ilsoit, et à cause de sa trîèveté 
raûme, ce prolog^ue n'offre que peu d'imperfections, et 
la critique ne peut guère y mordre. Saisissant, plein 
de uerf et de vie, c cst^ de tous les Jivres d*e.\piica- 
lions que nos professeurs de langue allemande mettent 
entre les maints de leurs élèves, celui que leur jeune 
auditoire traduit avec le plus de plaisir et d'entrain. 

Ce fut au mois de septembre 1798, après de mûres 
réEcxions et de nombreuses conférences avec Goethe^ 
son ami, à la fois complaisant auditeur et critique 
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sévère^ que Schiller résolut de détacher ce prologue du 
reste de son drame et de le remanier sous le titre de 
Camp de Wailenstein. Il reconuaissaît que a ou oa- 
vrage avait trop d'étendue, que ce développement con- 
sidérable en faisait uq véritable « monstre » et qu'il 
était nécessaire de Tallèger : pourquoi ne fournirait- il 
pas une pièce séparée et une espèce de prélude? La 
tragédie proprement dite se composa dès lors de deux 
parties, les Piccolomini et la Mort de Wallenstein^ 
qui furent jouées Tannée suivante à Weimar. Quant au 
prologue, Goethe décida qu'il paraîti-ait sur les planches 
dès le commencement d'octobre 1798, qu'il ouvrirait la 
«érie des représentations d'hiver et que rexêcutton de 
ce petit chef-d'œuvre inaugurerait dig'uement le théâtre 
nouvellement rebâti de Weimar. 

Schiller s'était mis aussitôt à la besogne. Son pro- 
logue lui semblait encore bien imparfait. Il It' revit, le 
retoucha, et peu à peu, à force de changements et sur- 
tout d'additions, il s'affermit dans Tidée que ce mor- 
ceau devait être un tableau de mceurs et de caractères, 
qu'il fallait lui donner plus de richesse et d'éclat, le 
rendre plus exact, plus achevé, « Ouï, ècrivah-il à 
Goethe, le 21 septembre 1798, sous la forme qu'il doit 
recevoir, ce prologue sera le réel tableau d'un moment 
historique et de la vie d'une armée ; il peut e:dster de 
son chef et de lui-même. » 

Le 29 septembre, le prologue était presque terminé, 
Schiller Tavait augmenté du double, et il mandait à 
•son ami Kôrner que son drame contenait à la fois une 
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comédie ; ie prolog^ue, une simple pièce : les Piccolo- 
minî, une vraie et complète tragédie ; Wallensieîn, 

Uoe des plus curieuses scènes du Camp, la huitième, 
n'était pas encore composée. Schiller voulait représen- 
ter un capucin qui prêchait aux Croates, et Gœther 
ravi du projet, heureux de revenir au ton de Hans 
Sachs, avait promis de faire le sermon du moine. Pour 
mieux colorer laharauguej Gœthe eut l'idée de lire uu 
prédicateur du xvji^ siècle, Abraham a Sancta Clara, 
le Rabelais de la chaire allemande, humoristique, 
bouffon, dépourvu déçoit, semant à pleines mains les 
calembours, orîg-inal d'ailleurs, spirituel, amusant, et 
il emprunta à la bibliothèque de Weimar un exemplair^ 
de Tèdition de 1687, Les loisirs lui manquèrent. Il 
envoya le livre à son ami. Pressé par le temps, Schiller 
n'hésita pas à copier littéralement des tirades entières 
du discours d'Abraliam A ^z/, au f , ihr;, Çhrisien ; msih 
il les inséra fort adroitement dans Tallocution qu'il 
prête au capucin, et, prenant avec hardiesse ici et là, 
tantôt au début, tantôt au milieu du texte de Sancta 
Clara, amalgamant et fondant avec autant d art que de 
hardiesse ces divei's passades, mêlant le latin et Talle- 
m and, les jeux de mots et les virulentes apostrophes, 
les citations bibliques et les burlesques invectives, il 
réussit à produire ttn des meilleurs pastiches que cite 
rhistoire littéraire. 

La répétition g-énérale du Camp de Wallenslein eut 
lieu le II octobre 1798 à Weimar. Le lendemain^ après 
qu'on eut joué les Corses de Kotzcbue, le Camp fut 



i 
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représenté devant un nombreux auditoire. La pièce de 
Kotzebue dura trop lou^emps 'au ^rè du public^ le 
Camp recueillit les applaudi&semeots les plus vifs. La 
représentation du jour suivant eut le même succès, et 
Schiller écrivait à IfÛaud que le Wallensteins Lager 
était décidément un tableau de g^uerre qui formait un 
tout, qu'il offrait Timage de l'Allemagne au temps de 
la g-uerre de Trente Ans, qu'il montrait les dispositions 
des rég-iments pour et contre le général, qu'il était des- 
tiné k dessiner le terrain sur lequel s'exécutait la grande 
erit rep r i s e do Wa 1 le u st ei n . Le 19 oc I obr e , Goîtbe ^en* 
voyait k VAllgemelne Zeitang.sar les deux représen- 
tations du Campt un article qui parut dans le numéro 
du 7 novembre. 11 rendait hommage aux interprètes : 
« Quant à la masse des soldats, ajouta ît-il, elle n'a pu 
se produire sur notre théâtre que symboliquement et 
par UQ petit nombre de représentants. Mais tout a mar- 
ché vite et bien- la gaucherie de quelques figurants 
témoignait seule du peu detemps qu'on avait dû consa- 
crer aux répétitions. Les costumes avaient été faits 
d'après des gravures de l'époque. « 



Dès la première scène, lorsque le rideau se lève, 
apparaît un coin du camp de Wallensteiu : une boutî- 
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que de mercerie et de friperie, des tentes de vivandiè- 
res» des soldats de toute coulear et de tout habit, les 
ans buvantj chantaot, poussant des cris de joie, les 
auti^s faisant la cuisine à un feu de charbon^ des en- 
fants de troupe jouant aux dés sur un tambour. Sur^ 
viennent un paysan et son fils : le rustre, qui ne man- 
que pas de finesse, a sur lui des dés pipês^ il s^attable 
avec des tirailleurs qui ont belle mine, jasent volon^ 
tiers et font sonner leurs écus; il rattrape par la ruse 
ce qu'il a perdu par la guerre. Puis un maréchal des 
logis s'entretient de la situation avec un trompette; 
nous apprenons que la femme et la fille de Wallens- 
tein arrivent dans la journée, qu'un commissaire im- 
périal se promène à travers le camp, que de nouvelles 
troupes viennent de tous côtèa et se réunissent devant 
Pilsen,que le duc de Friedland a mandé la plupart des 
chefs de corps à son quartier général. D'autres soldats 
sejoig-neut au maréchal des logis et au trompette : un 
Croate qui a volé un conier de perles et qui le donne 
contre une paire de pistolets, un bonnet bleu et un bi- 
don; un tirailleur qui fait avec le Croate cet échangea 
la Glaucus; un canonnier qui annonce la prise de Ra- 
tisbonne ; deux chasseurs dont Tun — celui que Schil- 
ler nomme le premier chasseur — est, avec le maré- 
chal des logis et le premier cuirassier ^ le principal 
personnage de ce petit drame; enfin, une vivandière. 
Cette vivandière renoue connaissance avec le premier 
chasseur qu'elle a jadis rencontré, et lui narre ses aven- 
tures, A son tour, le premier chasseur conte à ses corn- 
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pa^v-noDs ce qu'il a vu, depuis qu'il a quitté la plume 
pour la pique et le mousquet, les partis qu'il a servis, 
l'existence qu'il a menée et qui variait sel ou rarmée et 
le général , A cet iostaiit, se présente un fils de famille 
qui s'enrôle sous les drapeaux de Walleosteio; un bour- 
g-eoi s s'efforce de le dissuader ; mais le conscrit lui répond 
en chantant une chanson g'uerrière ; le trompette et les 
deux chasseurs exaltent le métier militaire^ et, dans ua 
discours emphatique et pompeux, le maréchal des 
logis déclare que le soldat peut aspirer à tout, que, 
dès qu'il est caporal, il a, pour ainsi parler^ le pied à 
Tétrier, et, comme nous disons en France, qu'il porte 
dans sa g^iberne le bâton de maréchal. Pendant ce temps 
une accorte servante, nièce de la vivandière^ verse à 
boire; le second chasseur la lutine ; un dragon^ jaloux^ 
querelle le chasseur, et les coups vont pleuvoir lors- 
qu'arriveni les musiciens de Prag-ue. Les soldats se 
mettent à danser» le premier chasseur avec laservante, 
et le conscrit avec la vivandière ; la servante se sauve, 
le chasseur la poursuit, latteint, étend la main et. , , 
saisit un capucin qui fait son entrée au mémo moment. 
Le capucin reproche aux soldats leur vie de débauches 
et de blasphèmes; ils le laissent dire, mais, lorsqu'il 
attaque Wallenstein, lorsqu'il traite le général de païen 
et d'incrédule, d'Achab et de Jéroboam, d'Hérode et de 
Nabuchodonosor, lorsqu*il rappelle Téchec de Fried- 
land devant Stralsund, lorsqn^il l'accuse de renier son 
maitre, comme saint Pierre renia Jésus, les soldats , 
exaspérés, veulent arrêter le moine et ils lui feraient un 
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mauvais parti, si les Croates ne le couvraient de leurs 
corps. A celte èchauffourée succède un grand tu mu lie; 
on entend des cris et de furieuses invectives ; un rassem- 
blement se forme. Le paysan que nous connaissons a 
été surpris en flag^rant délit de tricherie. Les uns pro- 
posent de le conduire au prévôt et de le pendre; les au- 
tres Je protèg'ent; un cuirassier de Pappenheïm le fait 
(Svader, Le cuirassier qui^par cet acte de vigueur, pro- 
duit sur les assistants une impression de respect, an- 
nonce que huit rég^îments de cavalerie doivent, sur 
l'ordre de la cour^ se joindre aux troupes du cardinal 
infant et se rendre dans les Pays-Bas. Une clameur 
d'indignation s'élève. Servir l'Espagnol 1 Abandonner 
Wallensteinl Évidemment, la cour de Vienne a le des- 
sein secret de ruiner Tautontêdu g-énéralissime et d*af- 
faiblir sou armée. Mais en a-t-elle le droit? Non» les 
soldats ne se laisseront pas ainsi mener et transplanter 
dans le monde, au g^ré de Tempereur et de sa cama- 
rilla ; Wallenstein seul commande, Wallenstein seul 
nomme les généraux et les officiers. Deux arquebu- 
siers se retirent en protestant. Ceux qui restentj 
tous cavaliers, décident que les régime ats enverront 
à Wallenstein une adresse qui l'assurera de leur 
fidélité j et, formant un chceur, ils célèbrent le cou- 
rage et la fierté du soldat» son amour de la liberté, son 
mépris de la mort^ et les jouissances de sa condition. 
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Le Camp de Wallenstein est une admirable évo- 
<;ation du passé. Le poète, disait Schiller dans le pro- 
logue qui précéda la représentation de la pièce, tï le 
poète vous transporte au milieu de la ^erre*., seize 
ans de ravag-es, de pillages et de misères sont écoulés, 
lemonde fermente encore en masses troubles, et de loin 
ne rayonne aucuae espérance de paix. L'empire est un 
ehamp de bataille; les villes sont désolées; Magde- 
bourg" n*est que ruines; le commerce, l'industrie lan- 
guissent et succombent; le bourgeois n'est plus rieu^ 
et le soldat est tout; Taudacc impunie brâve les mœurs, 
et des bordes grossières, assauvagies par une longue 
guerre, campent sur le sol dévasté» J& On trouve épars 
dans le Camp de Waiiensiiein les traits de ce tableau 
h la fols exact et saisissant. Voilà seize ans, dit le pre- 
mie arquebusier, que dure la lutte, — et il ne sem- 
ble pas qu'eUe doive se terminer bientôt. Le soldat sait 
que Tempereur Ferdinand, que la chancellerie de l'em- 
pire j que les bureaux j Sie^ etiXt comme il nomme la 
cour de Vienne, n'ont pas de plus ardent désir que de 
faire la paix. Mais lui, le seîîor soldado, il veut la 
guerre; la fortune lui sourit, et il la saisit des deux 
mains ; cette agréable vie de rapines et dWpéditions 
fructueuses, il sent qu'il ne la mènera pas toujours; 
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qu^uo beau matin il devra débrider et que le paysan* 
attellera de Qouveau ses cbevaux à la charrue; qu'il 
viendra un moment où l'existence paisible du bourgeois 
et du manant reprendra son cours interrompu : eswird 
tDieder das Al te sein, ce sera le même train qu'autre- 
fois. Mais, a cette heure, il est 'maître et il ne soufiFre 
pas qu'on lui rog^ne les morceaux. 

Presque tous les personnages que Schiller nous pré- 
sente n^ont d'autre pensée que la guerre. Ils sont aises 
d^avoir un instant les pieds chauds et de boire au camp 
de Pilsen, entre camarades, un verre de Melnik. Mais 
ils entreront joyeusement en campagne pour conqué- 
rir une paire de pistolets ou un bonnet bleu, un collier 
de perles et de beaux grenats qui étincellent au soleil^ 
des dentelles ou un chapeau à panache. Ils iront, ainsi 
que vont les chasseurs de Holk, « à travers le grain et 
les moîssons dorées, » ravageant tout surleur passage^ 
vivant à discrétion en pays ami comme en terre enne- 
mie, intrépides dans un jour de bataille, se lançant 
avec bravoure parmi les projectiles, s'exposant aux 
périls sans regimber ni faire de façons, et après la 
victoire couchant dans le lit de l'habitant, ne. laissant 
ni plume ni poil à plusieurs lieues à la ronde, rédui- 
sant le bourgeois à la misère. La vie aventureuse du 
aoldat fascine alors toutes les imaginations. Le cons- 
crit que Schiller met en scène rabroue l'ami qui l'ac- 
compagne et qui tente de le ramener au foyer pater- 
nel. Il est de bonne famille ; il a du bien et porte un 
sarrau de fine étoffe; il héritera d'une fabrique de 
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bonnets j et d'une boutique, et d'une cave ; il aban- 
donne une fiancée dans les larmes et une grand^mère 
qui mourra de chagrin* Mais il veut être soldat et, 
Vèpèë au flanc, courir le monde, galoper librement au 
loin comme le pinson vole dans Tair-Du côté du sabre, 
dit le premier chasseur j est 3a toute-puissance, et le 
maréchal des logis félicite solennellement le nouveau 
venu de son admission dans Farmée de Walleostein, 
dans la glorieuse ^o/rfatoca. « Je ne connais que deux 
choses, s*écrîe un autre, Tarmée et le reste . » Les con- 
ditions humaines se divisent alors en tiois classes : le 
Nâhrstand ou la classe ouvrière, la classe des gens de 
professioQ, des cultivateurs et des artisans, le peuple 
nourricier, comme écrit notre Du Bellay ; le Lekrstand 
ou l'école; le Wehrstand ou Tarmée, qui veille à la 
défense de l'État. Aux yeux des soldats de Walleostein, 
le Wehrstand ào\i vivre aux dépens du LehrAtand et 
du Nâkrsiandf doit seul fleurir et prospérer. De quel 
air méprisant ils toisent lecommcrçant et le boutiquier f 
Pouah ! vendre de la mèche soufrée, végéter comme le 
bourgeois imbécile et indolent qui ne fait que tourner 
en rond de même que le cheval du teinturier I Le chœur 
final ou « chant des cavaliers » retrace en strophes 
rapides et enflammées Texistence des Wallensielner, 
A la guerre nul ne compte que sur soi ; c*est là que 
rhomme vaut encore son prix, là que son cœur est 
encore estimé, pesé à son poids. Ailleurs sont les lâ- 
ches et les valets ; clans les camps on vit libre. Le sol- 
dat n'a ni crainte ni souci ; il chevauche hardiment au 
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devant du destiD, e!^ sans attendre le lendemain, jouit 
de chaque jour comme s*il savourait les dernières 
gouttes d'un vin exquis. A lui les femmes ; il les 
prend d'assaut et les quitte sans regret; qui n*a pas 
de patrie, pas de quartier durable, n'a pas de fidèles 
amours et ne trouve nulle part le repos. 

Ils appartiennent à toutes les contrées du monde. Le 
premier chasseur est né à Itzehoe, dans le Holstein, et 
le second chasseur, près de Wismar; le premier arque- 
busier à Buchau, dans le Wurtemberg-, et le second eo 
Suisse. Le premier cuirassier n'a jamais connu ses 
parents, car on Fa volé dans son enfance, et il sait seu- 
lement qu*il est Wallon; le second cuirassier est un 
Welcke^ un Lombard, et il a conservé Tacceni de sa 
province. Le premier dragon vientde loin, debien loin, 
de rirlande, comme Buttlcr, le chef de son régiment. 
Le maréchal des logis et le/trompette sont d*Egra, en 
Bohême. 

Mais tous ces hommes venus des quatre points car- 
dinaux, qui du Nord et qui du Sud, ces hommes que 
fc le rude balai de la giierre y lance aujourd'hui ici et 
demain là, ces hommes que le vent pousse et amasse 
comme la neige, ont Tair d'être *. taillés dans le même 
bois ïj. On croirait, à les voir mêlés dans le rang, se 
touchantles coudes^ se serrant en masse épaisse et com- 
pacte contre Tennemi, qu'ils sont « collés et fondus 
ensemble >i< Tous s'engrènent vivement comme les 
rouages d'un moulin, au premier mot et au moindre 
signe. lia sont si bien soudés et unis que nul ne peut 
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les distiDguer les uns des autres. Pourquoi? Parce que 

tous obéissent k Wallenstein. Ils sont tous accourus à 
son appel, à l'appel de ce Wallenstein qui refuse de 
lever douze mille hommes parce qu^ils mourraient de 
faim, mais qui lève soisiante mille hommes en jurant 
qu'il saura les nourrir* C'est lui qui les a attirés, for- 
més; qui leur a donné leurs drapeaux et leurs chefs. 
C'est sur sa parole et son crédit qu'ils ont pris du ser- 
vice et (c suivi sa bannière jï, comme ce conscrit qui ne 
rôve que tambours, fifres et bruits belliqueux. C'est 
Wallenstein qui les entraîne. Wallenstein les anime du 
même esprit, de cet esprit qui <^ vivifie tout le corps et 
emporte, comme un souffle puissant, jusqu'au dernier 
cavalier (i). » Wallenstein les entretient généreuse- 
ment; c'est un maître libéral et bien différent du ladre 
Espag'nol ■ c'est le père des soldats, 11 leur inspire une 
obéissance aveog:le et le respect de la discipline ; il les 
plie sous la même rég* le inflexible ; illeurcommunique 
sa froide résolution, et tous ceux qui combattent sous 

{1} Mirabeau dit pareiUemetit de Farmée prussien ne que « Fré- 
âcric fluimajl lôul ce grand corps « et le prjuce de Ligue {Remar- 
ques sur r armée aiitrichienne) : « Qu*il n'y ait qu'un seul esprit 
vivifiant ciui de sou souffie auime ce qui n'est que radis indi(/es- 
laque moles. * Cf- ce qu'a écHtde la. Grande Armée Jean de Ho'cca, 
le mari de M"« de Staâ, Jieutenentau a" hiissarda {Mémoires de la 
guerre des Français en Espagne, ^* éd. is) : « Nos troupes se 
composaient^ outre Jes Français, d'Allemands. d'Iialieus, de PoJo- 
naïsj de Russes, de HolJandais et mèmt dlrlaudais et de Marne- 
lucks. Ces étrangers étaient vêtus de leurs uniformes oaliouaux, 
conservaient leurs moeurs et parlaient leurs propres lances; mais 
malgré ces dissemblances de mœurs, qui élèvent des barrières 
entre les nationst la discipline militaire parvenait facilement i). 
totit réunir sous la main puissante d*un seul; tous ces hommes 
jiorl aient la même cocarde, ils n'avaient qu'un seul cri de guerre 
et de ralliemeni. j« 
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ses enscig-oes, tous ceux qui se nomment soldats de 
Friedland, se croient invincibles, se regardent comme 
les seigneurs du pa^s; tous commandent au bourg^eois 
de leur fournir logement et soupe chaude, au paysan 
d'atfekp à leur chariot son cheval et son bœuf. Que, 
dans un village, on flaire seulement de loin un caporal 
de Frîedland et ses sept hommes; ce caporal devient 
l'autorité suprême ^ règne à son gré dans la bourgade 
et quoique les rustauds soient supérieurs en nombre et 
sachentrnanierle gourdin, ils craignent le collet jaune 
plus encore que le visage de Satan, ils n'osent broncher 
ni sonHïer mot, ils se laissent traiter de chiens sans 
répliquer. 

Aussi le général est-il le dieu^Tidole de ses soldats. 
Tous lui sont affectionnés et dévoués. Ils s'engagent à 
le défendre contre ses ennemis de Vienne, contre les 
limiers qui lui donnent la chasse jusque dansson camp : 
« Les courtisans voudraient le jeter à bas, mais nous, 
nous Je mainteooDs debout. » Ils vantent son bonheur 
à la guerre et assurent sérieusement qu'il ensorcelle la 
fortune et enchaîne la victoire. Ces âmes grossières 
et superstitieuses s'imaginent même que Wallenstein 
a conclu quelque pacte avec une puissance surnaturelle 
et qu*il dispose de moyens extraordinaires. Il a, dit 
TuD, un diable de Tenfer à sa solde. Non, répond un 
autre, il porte un vûtement de peau d'élan qu'aucun 
projectjîe ne peut pénétrer. Pas du tout, réplique le 
maréchal des logis, il se préserve de toute blessure, 
voire de toute contusion, de toute égratignure, par un 
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onguent infernal j uo onguent de circée ou d'herbe 
merveilleuse cuite et bouillie avec des paroles et iucan- 
tations mag^iqueSi Et voilà, pourquoi, à la sanglante 
bataille de Liltzen, il allait et venait sur son cheval, 
au milieu des balles et des boulets, le chapeau troué, 
les botteset le pourpointtranspercés, les traces des coups 
parfaitement visibles sur son habit, mais toujours 
calme, plein d'un sang- froid imperturbable, intact, 
invulnérable, /^s/, comme on dit en allemand, dar^ 
comme ou disait dans notre xvi* siècle. Ne lit-il pas 
dans les étoiles le passé et l'avenir ? A chaque nuit qui 
précède les gran d s (5 vénements^ les sentinelles ne crient- 
elles pas qui vive h un petit homme gris qui se glisse 
à travers les portes closes pour consulter les astres avec 
lui ? Oui, Walleostein s*est livré à Satan, et les soldats 
mènent une vie de plaisirSj la vie promise à ceux qui 
se livrent à Satan I 

Quoiqu'il ne paraisse pas sur la scène, Wallenstein, 
k la fois invisible et présent, s^impose donc à tous les 
esprits, et son nom revient à chaque instant dans les 
entretiens des soldats. On conte des traits de sa jeunesse 
et de son caractère. On narre des anecdotes de sa 
joyeuse vie d'étudiant^ comment dans sa gaillarde 
humeur il rossa son famulus à l'université d'Altdorfj 
comment, lorsqu'on le menait au cachot, il fit passer 
son caniche devant lui et donner ainsi le nom du chien 
k la prison. On se dit que les gens du parti de la 
cour, fonctionnaires et prêtres, craignent ce Wallen- 
stein aux airs mystérieux et au visage ImpénétraMe, 
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qu'il a les oreilles très chatouilleuses et ne peut enten- 
dre ni le chant du coq ni le miaulement du chat, que 
la consigne est d'observer autour de sa demeure le plus 
profond silence. On se répète que ce simple gentilhomme 
de Bohême est devenu Je premier après l'empereur et 
que, maître absolu de l'armée, il peut tout entreprendre 
et tout oser. Gomme s'exprime Schiller, la silhouette 
seule du général se montre dans le Camp de Wallen- 
slein^ et ce grand assembleur d'armées ne se produit 
pas devant nous sous sa forme vivante; mais, en écou- 
tant parler les « bandes hardies que dirigent ses or- 
dres »,nous comprenons que tant de puissance séduise 
son cœur. Son camp seul explique son crime. 

Denn seine Macht ist's, die sein Hère verfûhrtf 
SeinLager nur erklàret sein Verbrechen. 



IV 



Le petit drame de Schiller n'est pas seulement un 
merveilleux tableau d'histoire qui fait pressentir la 
trahison de Wallenstein et représente avec un relief 
saisissant cette singulière « armada » d'hommes de 
toute venue et de toute race, heureux de perpétuer la 
guerre et la regardant comme « le mot d'ordre en ce 
monde », die Losung auf Erden, C'est encore une 
œuvre littéraire, remarquable au plus haut degré par 
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le dessin vigoureux et précis des caractères. Quoique 
coulés dans le même moule, quoique animes du même 
^oût des combats, du même amour du pîllag-e, de la 
même passion des aventures j les soldats de Scbiller ont 
chacun leur physionomie propre ; Topinion qu^ils ont 
de leur général et de la profession des armes, leur 
conduite envers les paysaus et les bourg^cois, divers 
traits particuliers les distiug'ent les uns des autres. 

Le Croate est à la fois rapace, grossier et crédule. 11 
ne connaît pas le point d'honneur et ne voit dans la 
guerre qu^une occasion de brigandage, n Croate, lui 
dit un tirailleur, où as-tu volé ce collier, )) et ce mot 
suffit pour nous édifier sur le compte du personnage. 
Tout en craignant d'être dupe, il est dupé parce qu'il 
ignore la valeur du bijou qu'il ravit* Il n a qu'une bra- 
voure brutale» et sur le champ de bataille il se laisse 
stupidement é^ûrfj^er. II écoute dévotement le capu- 
cin et prend sa défense lorsque les autres le malmènent: 
« reste là, petit prêtre, n'aie pas peur. » Schiller avait, 
comme Laukhard, observé la bigotterie des Croates 
qui sellaient dansTarmée autrichienne. 

Le premier tirailleur qui berne le Croate, est un 
Lorrain ; il suit le courant ; il est dn parti de la gaieté 
et de l'humeur légère, du. leichier Sinn et du lustiger 
Math, 

Le premier chasseur a la même légèreté d'humeur, 
la même insouciance superbe, et c'est lui qui représente 
le mieux lesprit de cette armée ; dans le chœur final, 
il chante trois strophes sur sept* Il avait été, ce semble. 
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étudiant et se destinait au métier d'avocat ou de notaire. 
Mais il a pris Técrivasserie en horreur. Ainsi que tous 
les hommes dVpée à cette époque, il méprise les bar- 
bouilleurs de papier et maogeura d'encre. Il fuit donc 
Fécole, etj comme il dit, le pupitre, les murs étroits du 
bureauj après avoir gaspillé en une nuit d'orgie les 
ducats paternels. Coquet, ptnnpaDt, couvert de tresses 
dar^^ent, portant au collet une jolie dentelle, étalant 
do belles nippes qu'il n'a certes pas achetées h la foire 
do Leipzig-, excitant par ses chausses, par son ling;e, par 
son chapeau à plumes Tenvie du trompette, il ne veut 
pas retrouver au camp la corvée et la g-alère, Flolt uad 
massif/ ) telle est sa devise; faire chère lie, voir tous 
les jours quelque chose de nouveau, jouir du moment 
présent, ne reg-arder ni en avant ui en arrièrej tel 
est son programme. S'il a vendu sa peau à Tempereur, 
c'est pour être quitte de tout souci. Avec quelle verve 
et sur quel ton de jojeujE compagnon il raconte sa vie 
passée I On l'a vu combattre tour à tour sous les dra- 
peaux de Guytave-Adolphe, de Tilly et de Télecteur de 
Saxe. Mais Gustave était le bourreau de ses soldats ; 
il avait transformé son camp en église ; il sermonnait 
SCS gens du haut de son cheval pour peu qu'ils fussent 
en g-aieté; il les forçait d'épouser les femmes qu'ils 
avaient avec eux; il faisait dire la prière matin et soir, 
sitôt que le tambour avait battu la diane ou la retraite. 
Notre chasseur n^y put tenir: un temps de galop, et il 
entrait dans un rég^imcnt de la Ligne catholique. 
Là, au moins, plus de règ^lements sévères, plus d'orai- 
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sons, plus de prêches. Du vin, le jeu, des filles à foi- 
son î Tilly, dur pour lui-môme, permettait tout au 
soldat. Mais la fortune rabandonna, et le chasseur 
passa chez les Saxons. Pourquoi rester dans les rau^ 
d'une armée défaite et à jamais humiliée? Fallail-il 
suivre dans leur désastre les bandes de TiUy? Fallait^ 
il setrufuer de porte en porte avec ces vaincus qui n'a- 
vaient plus de prestig:é et o^essujaieut que des rebuf- 
fades? Mais quelle guerre étrange menaieot les Saxons! 
Que de façons, que de cérémonies, quede compliments 
à leurs amis les ennemis ! Ils leur tiraient des coups 
de chapeau au lieu de coups de carabine (i). De dépit 
le chasseur courut au camp de Wallenstein, et Jà, ou 
tout ag^raud air et bonne façon, il ne pense plus à déser- 
ter; là il est dans sou élément; là, il marche hardiment 
et d'un pas assuré, piétine le hourg'eois comme son 
général piétine les princes. Wallcnstein, dit-il, veut 
fonder un empire de soldats, mettre le feu au monde 
et rincendier, 

embraser de ses mains le couchaot el Taurorii, 

et ce dessein n*a rien qui lui déplaise. 

Les deux arquebusiers forment avec les deux: 
chasseurs un frappant contraste. Ils appartiennent au 
régiment de Tiefeabach et ont vécu à Brie^, en Silé- 



(i) Le mol est du prince de^ Lî^ne, parlant de la ^uerr« de 
Sept Ans, « Les vedettes fumaient ensemble, les troupes légères 
piUaienl de concert, et "c'était une plaisanterie d*éti-e prison nier 
de guerre, elc, ^ Cp. A, Chuquet, /a Première Invasion priiS' 
sienne, pp. ut -iî3, 

2Q 
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sîe, île la vie calme et pacifique de garnison. Aussi les 
Waîlemteiner les regardent-ils comme des courtauds 
de boutique ; le premier chasseur les nomme avec 
mépris des compa gênons taille iirs etg^antiers, des savon- 
niers, et leur reproche d'ignorer les usages de la 
guerre. Ils sont soldats malgré eux et ne prennent 
part à la lutte qu'à contre-cœur, avec le désir qu'elle soit 
terminée au plus vite dans rintérfil de Tempire et de 
Tempereur* Le premier arquebusier déplore le destin 
des paysans et ne parle d'eux qu'avec pîtîé,'ll ose 
dire qu'ils sont des hommes, tout comme les soldats^ 
qu'ils se font voleurs par d^^sespoir, que leur ruine 
les entraîne au larcin. Il ne voit dans la guerre que 
misère et fléau: der leidige Krieg! Ne croit-on pas 
eotendre un bourgeois qui soupire après la paix? Il 
reconnaît que Wallenstein est puissant et fort habile; 
mais il ajoute que le duc est bel et bien, comme tout 
le monde, sujet de Tempereur* Il défend avec obstina- 
tion Taiitorité de Tempereur ; il déclare à ses compa- 
gnons qu'ils sont au service de l'empereur, non deWal- 
lensteiû, el que Tenipereur est celui qui les paie ; si ou 
lui objecte que Tempereur ne paie pas, il réplique que 
la solde, si arriérée qu'elle soit, se trouve en bonnes 
mains, et il s'éloigne lorsque ses camarades convieû- 
ncDt de sVnir pour s^opposer à la volonté impériale, 
a Les deux arquebusiers de Tiefenbach, écrivait Gœlhe 
dans le compte rendu de la Gazette générale^ contras- 
tent avec les chasseurs de Holk: ceux-ci courent après 
la fortune et ne sentent leur existence que dans laf- 
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franchissement de toutes les règ-lcs; ceux-là sont les 
représentantfi de cette partie de Tarmée qui est honnête 
et aime le devoir (i). » 

Le maréchal des log:is devine tout, comprend tout, et 
sait tout; il voit, dit-il, plus loin que les autres. Que 
Ton donne aux troupes double paie, il assure qu'on 
veut, non pas célébrer l'arrivée de la duchesse de Fried- 
land, mais gagner par des largesses les nouveaux régi- 
ments. Que les généraux se rassemblent en nombre, et 
qu'un commissaire rôde dans le camp; il assure que la 
camarilla médite de *: jeter à bas y> Wall et) s te in. Qu un 
canonnier demande si la campag-ne s'ouvrira bientôt ; 
il assure que les chemins ne sont pas encore praticables. 
Qu'on annonce la prise de Ratisbonne; il assure que 
Tarmce ne s'échauffera gfuère, à cause de Tinimitié de 
Wallenstein et de rélecteur de Bavière. 11 sert au régiment 
de Frîedland et, comme un grognard de la garde impé- 
riale, comme le sergent Goignet^ il considère du haut 
de sa grandeur le reste de Farmée. Nous, dît-il, on doit 
nous honorer et nous respecter; mais les autres, les 
chasseurs, par exemple^ appartiennent à la masse ; ils 
vivent dehors, chez les paysans» ils n'ont pas les manières 
du beau monde, cette finesse de tact et ce bon ton qu'oji 
n'apprend et ne prend qu'au contact du général en chef. 
Les chasseurs se vantent de leurs exploits; ils rappellent 
les moissons foulées aux pieds, le cor de leur troupe 
sonnant la charge j les rapides 'assauts où, semblables 

(i) On ^ait qa*an Tiefenbach&r signifie en allemaad ud philis- 
tin, un iK3urgeois. 
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à la flamme qui dévore les maiaoûs dans la nuit, ils 
s'emparent des villes et se saisissent sans pitié de qui 
fuit et résiste, où la jeune û\h se débat vainement dans 
leurs bras nerveux. Le maréchal des log-is leur réplique 
que le Sans uad Braus est indig-ne de Tbomme de 
g-uerrcj et opposant Tordre et la discipline des rég-iments 
de Wallenslein à la fougue brutale des chasseurs de 
Holk, qui ne sont à ses yeux que des irréguliers, accu- 
mulant les mots abstraits pour éblouir son auditoire, 
it déclare que la précision, le sens, Teptitude^ridée, Tin- 
te 11 ig-en ce, le coup d'oeil font le véritable soldat . Nul 
d* ai Heurs ne connaît mieux Wallenstein que le maré- 
chal des logis. 11 était à Brandeis et montait la garde 
lorsque le généralissime se couvrit devant Tempereur, 
Il était à Lutzen, lorsque Wallenstein parcourait les 
rangs sous une pluie de balles, et il a vu sur les habits 
de Tinvulnérable la marque des projectiles. 11 était près 
de Wallenstein lorsque fut prononcé le fameux mot cr la 
parole est libre », et ce mot» il Ta entendu plus d'une 
fois; il en établit le texte authentique. /cÀ stand dabei, 
« j'y étais s, ichivei&s besser wie^s dam il ist, «je sais 
mieux ce qu'il en est, » sont des expressions favorites 
du maréchal des logis. Il sait que le duc de Friedland 
a fait ses conditions à Tempereurj qu'un traité a été 
signé de la main propre de Ferdinand, que Wallcns- 
teia possède toutes les prérogatives et a plein pouvoir 
de conduire les opérations militaires et de conclure la 
paix, de confisquer or et biens, de pendre et de gracier, 
de nomnier officiers et colonels. Il sait que Wallenstein 
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est une Altesse, un prince de l'Empire, un prince 
immédiat comme rélectcur de Bavière, et» tirant de 
sa poche une monnaie à Teffig-ie du g-énéralissimej le 
vieux soldat prouve à ses compagnons que Wallensteia 
bat monnaie comme Tempereur Ferdinand. Voyez-le, 
lorsque survient le conscrit, approcher g-ravement et 
lui mettre la main sur le casque, de même que Wal- 
lenstein frappait sur Té pan le du brave. Écoutez- lo 
prendre un langage solennel, parler du vaisseau de la 
fortune et du globe du monde, affirmer superbement 
qu'il porte le bâton de Tempereurj que le soldat, une 
fois caporal, a le pied sur Téchelle des honneurs^ que 
Buttler, qui servait avec lui, il y a trente ans, comme 
simple dragon, est maintenant génëral-major et rem- 
plit le monde de sa renommée, que Wallenstein a cons- 
truit Tédifice de sa puissance en s'abandonnaut à la 
déesse de la guerre, que lui-môme enfin. , . mais ses 
mérites sont restas ignorés* Il est To racle de ceux qui 
l'entourent et leur <l livre d'ordre ». A la nouvelle du 
départ de la cavalerie pour les Flandres, il déclara 
qu'on doit» comme dit le généml, embrasser Ten- 
semble, et il dénonce le piège que la cour tend à Wal- 
lenstein, Il montre aux soldats ce qui fait leur force : 
« nous formons une masse redoutable, A et il lève le 
petit doigt de la main droite. Qu'on lui coupe ce doigt : 
il perd non seulement son doigt, mais sa main qui 
n'est plus qu'un moignon. Eh bien 1 les huit mille 
cavaliers que l'empereur envoie dans les Flandres, 
c'est le petit doigt de Tarméc, et, s'ils partent, elle ne 
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perd pas seulenieût Uû ciiiquiéme de son effectif; elle 
perd son prestiges. Plus de cmiole, plus de respect ; le 
paysan qui baissait Ja crûte se dresse sur ses erg"Ots; 
la chancellerie de Vienne donne les billets de log-ement 
et impose le menu. Et le maréchal des lù^h conclut 
qu'il faut garder Walïenstein : si le g*énéralissime 
s 'Éloigne, la banqueroute éclate ; les généraux, les 
colonels, les capitaines qui recrutaient des hommes à 
leurs dépens, qui voulaient se faire voir et se mettaient 
en frais, en seront tous pour leur argent I 

Le premier cuirassier est le héros du Camp de Wal- 
ienstein. Il ne paraît que dans la dernière scène du 
poème, mais il joue le rôle principaL Sitôt qu'il inter- 
vientj il se montre tel qu'il est, résolu, décidé, allant 
vile en besogne et sans barguigner. 11 relâche le tri- 
cheur malheureux que ses compagnons voulaient pen- 
dre, en disant qu'un soldat de Walïenstein s^abaisse et 
se déshonore lorsqu'il s'attable avec uu paysan pour 
tenter la fortune. Il est le premier qui se prononce 
contre les courtisans de Vienne quand le bruit se ré- 
pand que huit mille cavaliers doivent se rendre dans 
les Flandres, le premier qui crie au complot, à la con- 
juration, et qui propose de s'implanter, de s'enraciner 
en Bohème. Quoi l les gens qui, sous des lambris dorés, 
jouissent de la faveur impériale piomèneraient à leur 
guise Tarmée comme uu troupeau, Tarmée qui peine et 
pâtit pour faire de Ferdinand le plus grand potentat et 
l^arbilre de la chrétienté I Mais rien conlre la disci- 
pline î Pas de révolte, pas de pronunciamento ; il de- 



j 



LE CAftfP DE WALLENSTEIN 311 

lïiaade que chacun expose la cbose à son corps et fasse 
raisoDU abl eni en t son rapport aux camarades^que chaque 
régiment rédige un mémoire et proteste que ni la vio- 
lence ni la ruse ne Téloig-neroot de Wallenstein^ que 
cette pétition soit soumise respectueusement à Max 
Piccolomini, qui sera Forateur de tous les régiments. 
Il est soldat jusqu'à la mol^lle, et il s'enrôla jadis, non 
pas pour mener une vie joyeuse et désœuvrée, comme 
le premier chasseur, mais par amour du métier. Il a 
couru le moade ; il a servi différente maîtres, T Espagne, 
Venise, Napies; mais le seul habit qui lui plaise est 
sa cnirassc de fer. Il sait que le soldat erre fugitif sur 
la terre et passe en étranger devant les villes éclatantes 
et les riantes prairies, que le soldai ne se mêle jamais 
aux fêtes de la vendange et de la moisson, que le sol- 
dat n'a ni feu ni lieu; mais soldat il est, et soldat il 
reste* Que les uns s'évertuent pour arriver aux em- 
plois les plus élevés ; que les autres se confinent dans 
une honnête prafession pour goûter en paix les joies 
delà famille. Lui, veut vivre et mourir libre, et du 
haut de son cheval regarder avec dédain les misères 
d'ici-bas. 11 n*a pas de désir, et ne songe à dépouiller 
personne, à hériter de personne* Si la guerre est 
cruelle, il se conduit humainement^ tout comme son 
jeune et loyal colonel Mas Piccolomini; il a compas- 
sion du bourgeois et du paysan; il n'est ni meurtrier 
ni incendiaire. Mais peut-il laisser prendre sa peau 
pour un tambour ? Et qui lui en voudra d'être plutôt 
le marteau que l'enclume ? 11 n'y peut rien changer, 
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et il va son chemin, ainsi que dans une charge où nul 

ne se soucie du voisin, où le cavalier galope et pousse 
en avantj passe même sur le corps du frère^ du fils 
dont la plainte lui déchire J'dme. Un sentiment g-éoé- 
rcux, Vhouneur, Tanime et le soutient. S'il pouvait, il 
interdirait le métier desarmesà quiconque Texercesans 
noblesse ni fierté, et il déclare que le soldat doîts^estî- 
mer, se respecter, s'honorer soi-même, doit g-arder au 
fond du cœur le sentiment de sa dîgfnité personnelle : 
pour jouer bravement sa vie, il faut mettre quelque 
chose au-dessus d'elle, et ce quelque chose que le sol- 
dat nomme son bien propre, ce quelque chose qui, 
pour lui, a plus de prix que Tcxistence, c'est Thon aeur. 
On a dit que le premier cuirassier était un idéaliste 
parmi des réalistes, et Caroline de Wolzo^en écrivait que 
ce Wallon lui semblait une figure presque homérique, 
Il rappelle les personnages de Servitude et grandeur 
militaires. Comme Vig:ny et avant Vijçny, Schiller a 
mis dans la bouche de son premier cuirassier le nom 
d'honneur <f qui rend grave quiconque le prononce i>, 
et il lui a prêté cette religion, cette foi puissante qui, 
selon le mot de réerivain français, règne en souve^ 
raine dans les armées et se tient debout au milieu de 
tous nos vices : 

Ja, uûbtr's Leben noch jehi dié Ehr* ! 

Le pcr^îonnage de la vivat>diére fut peut-être sug- 
géré à Schiller par Goethe qui vécut dans le monde des 
camps et qui trace^ en son récit de Texpédilion de 
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Champagne, le piquant portrait de plusieurs canti nie- 
ras. Schiller lui a donné le nom d'une jeune fille qu'il 
avait connue pendant son séjour eu Saxe, Gustel do 
Blasewïlz, Lorsqu'il se rendait à Bhiaewitz avec Kôr- 
ner pour voir le maître de chapelle Naumann, il s'ar- 
rêtait chez la mère de Gustel^qui vendait à boire. Mais 
Guslel fit un beau mariag-e : elïe épousa l'avocat Ren- 
ner qui devint sénateur, et elle garda rancune au poète 
qui Tavait immortalîs<5e de si fâcheuse façon, La vivan- 
dière de Schiller a eu des malheurs. Elle courait le 
pays en compajg^nie d'un Écossais, et le coquin Ta 
plantée là, emportant toutes ses économies et lui lais- 
sant un enfant sur les bras. Néanmoins elle raconte 
ses aventures avec bonne humeur. Elle est allée de Te- 
meswarà Stralsund^ de Stralsund à Mantoue, deMan- 
toue à Gand, de Gand à Pilsen, ruinée quelquefois^ 
riant toujours et ne désespérant jamais, habile à réta- 
blir ses affaires^ prêtant de l'argent aux officiers et 
même aux généraux, encaissant de vieilles créances 
sur la terre de Bohême. Un mot du chasseur nous ap- 
prend que CCS messieurs du régiment se l'arrachaient 
jadis et se disputaient son et joli petit masque », 

La présence du capucin au camp de Walleuslem 
n'a rien qui surprenne : dans l'armée de Friedland, 
dit le premier chasseur^ personne ne vous demande 
quelle est votre croyance. L'intraduisible discours 
qu'il prononce n'est qu^un centon. Mais il est impos- 
sible de prôner la vertu et de déblatérer contre le vice 
en un langage plus grotesque, d'accumuler davanta^^e 
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on un sermon les traits bizarres^ les calembours et les 
jeux de mots, d'entremêler plus étrangement Jes pieu- 
ses invectives et les citations de la Bible, de porter 
dans la prédication une verve plus (rîviale et d'unir à 
ce point le solennel et le plaisant, a Qui ne reconnaît 
dans cette rhétorique, dit Gœthe, Fécole où s'était formé 
le Père Abraham a Sancta Clara ? Qui ne rit de l*ap- 
parition de cet eccléfiiastique barbare ? Cependant le 
poète atteint un but sérieux ; nous voyons déjà se 
former une opposition vive et puissante contre le 
généralissime. Ce moine ne parlerait pas de la sorte, 
s'il n'avait pas un appui et comme une réserve, si le 
moment n^était pas venu de sonder Tarmée et de pro- 
duire un mouvement contre Wallenstein, » 

Tels sont les personnages que Schiller a tracés dans 
le Camp de Walienstein, Il n'est pas inutile de re- 
marquer que le caractère des soldats correspond au ca- 
ractère des généraux qui les commandent et qui paraî- 
tront plus tard dans les Piccolomini et dans la Mort 
de Wallênsteîn, Le premier cuirassier a la même 
franchise de lan^a^e et la même noblesse de senti- 
ments que son colonel Max. L'arquebusier reste obti- 
némeût fidèle à l'empereur et prendra parti contre le 
duc de Friedland, tout comme son chef Tîefenbach. Le 
maréchal des lo^is rappelle k quelques ég-ards le g-éné- 
ralissîme dont il cite et commente les paroles ; c'est un 
Wallenstein au petit pied. Le trompette approuve do- 
cilement le maréchal des log'îs; on peut dire qu*il est le 
Terzky de ce Wallenstein, Le Croate a plusieurs traits 
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d'isolani* Le poète â su façonner les soldais à la 
resse mbiancedes f^énéraux. 



On peut faire de ci de là quelques meûues critiques, 
Schiller substitue Questeuberg, qui fut Tanii de Wal- 
lensteio, au Père Quiroga, Il oublie de dire que Tact ion 
du Camp se passe un dimanche, et Ton s'étonne que le 
capucin reproche aux soldats de tourner le jour domi- 
nical en ridicule. Le maréchal des lo°^is déclare que les 
soldats viennent de recevoir double paie, elle trompette 
se plaint plus loin qu^ils n'aient rien touché depuis 
quarante semaines. 

Mais le Schiller du Camp de Wal le nsie in n'est plus 
le Schiller des Brigands et de Fiesgue. Il s'efforce de 
sonder les cœurs, de les mettre à nu dans la vérité et 
la variété de leurs mouvements. Son imag-inatiou r/a 
pas forg^é le monde qu'il nous présente. 11 ressuscite 
une des époques les [plus importantes de Thistoire et 
nous fait pénétrer dans les âmes avides et batailleuses 
des condottieri de la g-uerre de Trente Ans. Il déploie 
devant uous un vaste et vivant tableau ou tout, person- 
nages et épisodes, produit l'effet de la réalité. 11 n'avait 
pas lu SïmpiicissimuSy celte peinture si véridique, si 
saisissante de TAllemag^ne au temps que las Alsaciens 
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nomment encore le temps des Suédois. Mais son 
drame rappelle, en bien des endroits, le roman de 
Grîmmelshausen (i). Nous voyons dans le SimpliciS" 
simns comme dans le Camp de Wallenstein les sol- 
dais piller le paysan. Nous les voyons jouer aux dés et 
se voler leur arg'ent avec des dés pipés remplis de 
plomb ou de mercure qu'ils nomment « pays-bas» lors- 
qu'ils les font glisser sur la table ou le pays hauts » 
lorsqu'ils les jettent de haut. Nous les entendons proférer 
les mômes jurons et tenir les mêmes propos que les 
cavaliers de Wallenstein. Ils croient que certains hom- 
mes peuvent être invulnérables grâce à des talismans, à 
des caractères ou billets marqués de signes cabalisti- 
ques et Simplex raconte que le prévôt de son régiment 
était un vrai magicien qui se rendait dur; que lui-même 
passait pour aussi dur que le fer et Tacier ; que les prin- 
ces Je la maison de Savoie avaient cette réputation 
parce qu'ils descendaient de la race de David ; qu'au- 
cun d'eux ne pouvait être atteint ou blessé par un 
coup de fusil ; que le meilleur tireur du prince Her- 
mannde Schauenbourg avait en vain déchargé son arme 
sur le prince de Garignan (2). Le héros de Grimmels- 
haosen ne dit-il pas, comme le dragon, que la vie du 

(1) Cf. Simplicissimus, éd. Kôg^el, 78, i5o, 159, ao6, 244» 
35ît 522. 

(a) A Valmv, les soldats prussiens expliquaient l'intrépidité de 
Frédéric- Guillaume II en se disant tout bas qu'une tête couronnée 
ne pouvait être atteinte que par un boulet d'argent, que les 1 ois 
(le Prusse avaient toujours possédé le secret de se rendre invulné- 
rables et quMls étaient les seuls souverains d'Europe qui fissent 
lu ^erre parce qu'un enchantement les protégeait contre les balles 
(Laukhara, Meiriy II, 167). 
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soldai est la vie de rhomme libre; comme le premier 
chasseur, qu'il allait tantôt ici tantôt là, de même que la 
bourrasque ; comme le capucin, qu^il ne sait s'il est par- 
mi des chrétieas? Les compîjgoons de Simplex nesont- 
ils pas, comme le secoud chasseur, un peu fanfarons et 
ne vantent-ils pas et leur butin et leurs prouesses d'a- 
mour? Les discours du premier chasseur ne ressem- 
blent-ils pas au récit d'Olivier qui s'attache successi- 
vement aux Impériaux, aux Suédois, aux Hollandais? 
Cet Olivier, comme Buttler, comme Aldringen, petit 
copiste du prince-évêque de Trente, qui commença par 
porter la pique et obtînt tous les grades, comme Jean 
de Werth, qui fioil par être baron et mari d'une com- 
tesse, comme Wallenstein qui, suivant le mot de Grim- 
melshausen dans le Raili^tûbel Piutonis, devint, de 
simple gentilhomme^ un puissant seigneur et osa viser 
au trône royal, comme le maréchal des logis — slln'a^ 
vait eu du guignon — cet Olivier n espère-t-il pas monter 
de degré en degré jusqu'au généralat? De même qu'O- 
livier, Simplex ne comptait-il pas qu'il pourrail avec le 
temps s'élever très haut, qu'il serait un grand homme, 
ein ^rosser Bans? Dans un autre roman deGrimmels- 
hausen, la Vie de Coarafje, ne rencontrons-nous pas 
une Gustel, une aventurière qui parcourt TEuropCj 
perd tous ses maris et fait le métier de vivandière après 
avoir été madame la chef d'escadron et madame la ca- 
pitaine? 

Jamais, dans ses œuvres précédentes, Schiller n'a- 
vait plus heure uscmeut choisi ces détails saillants et 
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trouvé ces expressions frappantes qui mettent sous les 
yeux les hommes et les choses. Il avait été à Técole de 
Gœthe, et ses entretiens avec son ami de Weimar 
avaient rendu son observation plus profonde, plus pé- 
nétrante. On crut même d*abord que Goethe avait col- 
laboré au Camp de Wallenstein d'un bout à l'autre. 
Il est sûr qu'il composa tout exprès un chœur de sol- 
dats qu'il envoya le 6 octobre 1798 k Schiller. Mais ce 
chant ne fut pas inséré dans le drame, et Gœthe n'a 
donné quedeux vers à l'auteur du Cam/j.Loi^sque, dans 
la première scène, le futé paysan se glisse vers les ten- 
tes pourjouer avec les tirailleurs, il nous apprend qu'il 
a des dés pipés. Goethe désirait que Schiller eût indi- 
qué l'orig^ine des dés (« Schiller, dit-il, ne motivait pas 
les choses avec soin »,) et de sa main il écrivit dans le 
manuscrit ces deux vers que Schiller conserva : « Un 
capitaine qu'un autre tua m'a laissé une paire de dés 
qui forcent la fortune. » Quelques lignes plus loin, 
Gœthe, croyant que la perruque (la perruque du con- 
seiller impérial) n'était pas alors en usage, avait pro- 
posé de remplacer deux vers. Schiller disait : « lit 
toutes ces rumeurs, et tous ces envois. — Oui, oui. — 
Et la vieille perruque de Vienne... »; Gœthe voulait 
mettre : « Et toutes ces rumeurs, et ces espionnages, et 
ces cachotteries, et ces nombreux courriers — oui, oui» 
cela signifie sûrement quelque chose. — Et ce raide 
collet d'Espagnol. » Schiller n'admit pas celte cor- 
rection. 
Il se servit toutefois de l'iambique rimé que Gœthe 
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avait employé dans leJahrmarktsfest et dansle Faust, 
Plusieurs vers sont lourds, disgracieux, inexactement 
rimes, et Ton sent en certains endroits que Je poète n'a 
pas eu le temps de polir entièrement et de limer son 
œuvre. Néanmoins, la plupart des vers ont J aitura 
aisée et rapide. La langue est du meilleur aloi, ferme, 
nerveuse, franche, pleine de mouvement et de saveur. 
Schiller a su très souvent attraper le ton populaire. Il 
met des proverbes dans la bouche de ses personnag-es ; 
le paysan dit par exemple que ce qui vient de la ûàie 
s'en retourne au tambour, qu'il reprend par cuillerées 
ce que les soldats lui ont pris par boisseaux^ et lorsque 
ce rustre, convaincu de tricherie, est sur le point de 
périr par la corde, le maréchal des logis prononce ce 
dicton: « à mauvais métier mauvais salaire, » 11 emploie 
des mots crus ou familiers (i) et des expressions de la 
Bible (2). Il use de Tali itération (3), de la contraction, 
de Télision (4). Il supprime le pronom persoonel (5), 
Il rejette parfois sans raison apparente le verbe à la 
fin de la phrase; mais cette construction, que le savant 
Opitz avait désapprouvée et re^^^ardée comme une mar- 

(i) Fell, saafen, fressen, Jleckerit ailes, bass, mit Permisse 
flexion faible des Doms fcminins au datif siaj^ulier {in der* Son-' 
nen, au/ der Messen, vor dev Stubçn^ aas seïner Kasserit in dei* 
Wûstenf von der Lehren), emploi du verbe atixiliaire thun [tfiât 
bedeuten, thàt fûllen, thài verkehren) el du nronom ^ach qui, 
comme noire « vous •, bien qu*e2plétif, prête à la phrase une tour- 
nure énergique («me? euch gar frottige Kameraden^ ritt er eta^h). 

{i) Kinaer und Kindeskind ; wo wir anpochien, war nichi 
anfgethan; einen neuen Menschan fiat er ^ingezogen ; keia blûi- 
bend Quartier. 

(3) Oemunkel und Gesehicke, mit Leiù and Leben_, etc. 

(4) Fûrcht, verpjlichtf sag\ thtil\ 

(5) Haben pour wir hab^n. 
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que de coatratate et de gène, est naturelle à la poésie 
allemande; on la trouve déjà dans les Nibelun^en et 
Schiller y recourt, ainsi que Gœthe, non seulement 
par cortiniodité et pour la rime, mais parce qu*il fait 
parler des gens du peuple (i). Il mêle d'ailleurs à ses 
vers des termes de l'époque et des mots étrangers qu'il 
emprunte aux sources du temps (2). Sa langue con- 
vîeat donc à ses personnages, paysans et soldats du 
ïvii* siècle, brusques, rudes et fort peu raffinés. 

Ce petit drame eut une grande influence sur les 
esprits. Théodore Kôrner, fervent disciple et imita- 
teur de Schiller, le savait par cœur. Durant la campa- 
gne de r8i3, le jeune poète ne se contente pas de chan- 
ter au bivouac avec ses compagnons le Chant des 
crwaliers ; il cite à tout instant le Camp de Wallen- 
siet'n. Le second chasseur de Schillerdit qu'il se jettera 
volontiers dans la mêlée, qu'il traversera, s'il le faut, les 
eaux impétueuses du Rhin, qu'un homme sur trois sera 
perdu, mais qu'il ne fera pas de simagrées : Kôrner 
écrit, et à diverses reprises, qu'il envisage le danger 
sans frayeur, bien qu'il sache qu'un homme sur deux 
sera perdu. Il compare la troupe des chasseurs noirs, 
de Liitzow au camp de Wallenstein, assure que les 



{ 1 } Deine Mûtsc mir woi gefâîlt ; Gàste dort eu bedienen sind ; 
der Croal es guns anders trieb, etc. Cf. Opitz, Buch von der 
dôutsiihen Poeterei^ eJ. Braune, 3. 

(a) Knechi (soldai), tieiterskneckt (cavalier), Feldhanptmann 
(comme Qd as it en chof) , Commendant, Fatalitàt , Praktiken , 
D^speraiion, Ordenanzm^ Dévotion, victorisiren, respectiren,. 
abstmderiich. 
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volontaires sont, comme les soldats de Friediand, ve- 
nus de tous les points de Thorizon ainsi r^uc des flocons 
de neige amassés par le vent, mais que « l'esprit génè^ 
rai du corps a saisi passionnément tous les cœurs n. 
Un mot du Camp lut donna probalilement Tidée de sa 
Chasse de Lfitzow. a Nous nous appelons, disait le se- 
cond chasseur, la chasse sauvage de Friedland, et Ton 
connaît le cor des chasseurs de Holk; rapides comme 
le déluge, nous sommes là ; enfants et petits-enfanls 
parleront de nous dans cent ans et encore cent ans. » 
Pareillement, les chasseurs do Ltitzow s'appellent la 
chasse sauvage, die wilde Jaf/d ; eux aussi ont des 
« cors retentissants )) ; ils s'avancent rapides comme la 
lueur de Torage, et « des neveu 3c aux arrière-neveux, 
on redira leurs faits et gestes », 
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